宮崎駿的封刀之作,叫做《風(fēng)起了》。
這位日本大師喜歡風(fēng),早期還有一部《風(fēng)之谷》,因?yàn)楦赣H開飛機(jī)工廠,作者小時(shí)候就幻想一飛沖天,飛行是在風(fēng)上滑翔的,沒有風(fēng),就沒有飛行。
但是人到了很成熟的年齡,才會(huì)欣賞風(fēng)起的時(shí)候。余光中的名句:“人到中年切莫在風(fēng)里回顧,一天星斗對滿地江湖?!蹦晟俚臅r(shí)候,會(huì)喜歡花開,年輕的時(shí)候,會(huì)欣賞草綠,當(dāng)你告別了青春,回過頭來,才會(huì)感受風(fēng)起的時(shí)候,風(fēng)沒有形狀,風(fēng)只有追憶。
風(fēng)起的時(shí)候,春花凋落,草綠枯陳,雖然一度春風(fēng)拂上你的臉,只是一陣輕淺的愛撫,但是秋風(fēng)卻吹送著凄愴的孤雁,幻開了一片麥浪的心田。
風(fēng)起的時(shí)候要站在塔頂,漫步在海邊,獨(dú)立在懸崖。風(fēng)起時(shí)必須只有你一人,感悟著許多年前,竹葉和芭蕉的聲音,山崖和樹色搖動(dòng)的翠微。從前不感到風(fēng)起,因?yàn)橐唤蠡ò辏瑵M眼陽光,原以為人生是無盡的欣喜?,F(xiàn)在風(fēng)起傳來的暗語和隱喻,一夜喧靜透露的天機(jī),豈容說破,又不落言談,你忽然都懂得聆聽了,從云深幽遠(yuǎn)處吹來,而想起了許多日子之前,風(fēng)鈴的二三事,想起一封短箋,還有一把飛揚(yáng)的長發(fā),在風(fēng)中變成一片淡褐的心跡。
當(dāng)女人也懂得感受風(fēng)起的時(shí)候,明明不覺太冷,永遠(yuǎn)也需要一雙溫柔的手,遞上來一件灰色的風(fēng)衣。當(dāng)獨(dú)自一人,穿得再厚,也覺得冷,而且不在身上,只在心頭。
長風(fēng)把許多往事從天涯的盡頭吹回來:那一年,在神戶這個(gè)幽谷,曾經(jīng)跟他一起坐吊車。那一年也是初秋方臨,和歌山下的一泓黑沉沉的大海,還有一彎閃爍的燈火,然后風(fēng)起了,你依偎在他肩頭,他的一雙手臂像一截圍巾。曾經(jīng)你以為他的身軀是一座擋風(fēng)的墻,他的長發(fā),像抵雨的傘。當(dāng)你學(xué)會(huì)了在風(fēng)中追憶這一切,昔日不再,而你記得那一夜長風(fēng)把你浮漾的眼睫與流過你眼睛的燈火細(xì)細(xì)地吹熄。