記憶就是這么奇妙而可怕的事情。
許許多多深刻情事,你以為自己忘記了、拋開了、解脫了,
原來不,它們只是躲藏起來,
到了某些不可知道的時刻,
突然跳出來搗蛋,向你示威,向你挑釁。
李敖到《康熙來了》澄清“暴斃”死訊,也開了金口,在鏡頭面前輕聲哼唱幾句:“太陽下山明朝還會爬上來,花兒謝了明年還是一樣的開,我的青春一去無影蹤,我的青春小鳥一去不回來……”
他談?wù)摰碾m是女兒小時候的童年往事,但歌曲出自一位78歲的老人家,不無哀傷,不無悲涼。
78歲的李敖先生仍然體健魄康,頭腦靈活,辯才無礙,妙語連珠并氣度寬宏,但他承認(rèn),畢竟老了,近來竟然夜夜噩夢,夢見昔日坐牢苦事,其孤絕,其悲憤,其委屈,忽然入夢,都上心頭。
記憶就是這么奇妙而可怕的事情。許許多多深刻情事,你以為自己忘記了、拋開了、解脫了,原來不,它們只是躲藏起來,隱匿于大腦皮質(zhì)的某個深處,到了某些不可知道的時刻,例如肉體疲勞的時候,例如精神虛脫的時候,例如年紀(jì)老大的時候,你再也無力壓制它們,它們倒過來突然跳出來搗蛋,向你示威,向你挑釁,向你揮手道好。
你無力抗拒,唯有在夢里,默默地,驚惶地,再一次面對那些孤絕那些悲憤那些委屈?!皠e來老大苦修道,煉得離心成死灰。平生憶念消磨盡,昨夜因何入夢來?”白居易的詩,千載而下,沒有半點遙遠(yuǎn)。
其實李敖是“吾道不孤”的。想想已逝的曼德拉,苦牢數(shù)十年,釋放那天,他跟虐待他的獄吏逐一握手道別,然后歡天喜地步出牢房。有人稱贊他大度大方,曼德拉笑道:“不,我只是為了自己才這樣做,如果出獄后我對他們?nèi)匀恍膽褢嵑?,等于把自己繼續(xù)關(guān)在無形的牢房。唯有放下,才是真正獲釋?!?/p>
可是,出獄二十年后,曼德拉老了,在接受BBC訪問時嘆一口氣,深深感慨,老來竟然不斷重新夢見獄中的艱難歲月,也夢見那些虐待他的獄吏的可惡嘴臉,早上醒來,百感交集,明白原來釋放自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如想象中的容易。
當(dāng)年的傷害有如用利刀割刮玻璃,留下一道道極深的痕跡,你以為痕跡已被撫平,原來只是掩蓋了,暫時看不見,待得年紀(jì)老大,每一天像一道強(qiáng)風(fēng),每一月像一場大雨,風(fēng)吹雨打把遮掩物統(tǒng)統(tǒng)吹走,傷痕重新露出,那遺忘的統(tǒng)統(tǒng)記得,把你結(jié)結(jié)實實地嚇了一跳。
仇恨是個頑皮鬼,不容易控制,尤其當(dāng)意志在歲月里不知不覺地松弛,更難對它使喚驅(qū)遣。那么只好無奈帶著怨恨老去逝去,而這,正是苦難最可怕的地方。