來(lái)到右軍故居,正值清明時(shí)節(jié)。沒(méi)有紛紛春雨,也無(wú)斷魂行人,有的只是正在翻修的馬路和趁清明假期踏青的擁擠游人。千年輪轉(zhuǎn),世事變遷,洗硯池不再是當(dāng)年右軍墨染的池塘,百米長(zhǎng)的書(shū)法碑廊也是后人為了祭奠而建,而唯有“瑯琊書(shū)院”里筆墨留存,印章伏卷。方寸之間,似有萬(wàn)語(yǔ)千言,洞穿世事,述說(shuō)舊時(shí)光景無(wú)限。
最早的文化符號(hào)
談起中國(guó)的符號(hào),你會(huì)想到什么,是綿延起伏的萬(wàn)里長(zhǎng)城,還是墨香濃郁的山水畫(huà)卷?是雍容華貴的北京故宮,還是舉國(guó)之粹京戲臉譜?是規(guī)模壯觀的秦兵馬俑,還是冠韻華夏的旗袍……想到什么都無(wú)妨,悠久的歷史文明積淀了濃郁的民族文化瑰寶,歷經(jīng)千年,它們都是可以代表中華民族的符號(hào)。而作為國(guó)粹的印章,是中國(guó)最早的文化符號(hào)。
印章,是我國(guó)特有的歷史文化產(chǎn)物,它如一個(gè)萬(wàn)花筒,折射了中國(guó)古代社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化各個(gè)方面。自古發(fā)展而來(lái),其名稱也有很多:璽、寶、圖章、圖書(shū)、圖記、鈐記、鈐印、記、戳記等等。但是細(xì)究中國(guó)印章的起源時(shí)間,至今尚無(wú)確切定論,一般研究者認(rèn)為大致在春秋戰(zhàn)國(guó)之交。
這種看法比較保守,從目前存世的大量戰(zhàn)國(guó)時(shí)期古印章來(lái)看,印章的制作、使用已經(jīng)相當(dāng)成熟。1998年安陽(yáng)殷墟出土了一方饕餮紋銅璽,該銅璽為現(xiàn)今所能證實(shí)的經(jīng)考古發(fā)掘的年代最為久遠(yuǎn)的印章。如果以它來(lái)判斷印章的起源,那么,中國(guó)印章的歷史可以上溯到殷商時(shí)期。
中國(guó)印章文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng),它的起源,是由于社會(huì)生活的實(shí)際需要。起初它只是作為商業(yè)上交流貨物時(shí)的憑證,類似于現(xiàn)代人的身份證,是一種專屬權(quán)的象征,因而一般印不離身。只是不知道,古人印璽丟失該怎么辦,那時(shí)也沒(méi)有報(bào)紙廣播可以刊登播放丟失聲明,會(huì)不會(huì)被人挪用呢?
不過(guò),古人生活就如同印章,嚴(yán)格謹(jǐn)守自己的行為方寸。依據(jù)當(dāng)時(shí)的情形,這種想法應(yīng)該是多余的吧。
一方中國(guó)印,從古刻到今
印章在其發(fā)展沿革中,名字幾經(jīng)更變,但其作為信物的特性,古今基本未變,一直保持其特有的威嚴(yán)。
秦始皇統(tǒng)一中國(guó)后,制定了較為完善的官印制度,印章范圍延伸到證明當(dāng)權(quán)者權(quán)益的法物,被當(dāng)權(quán)者掌握。從此,印璽成了統(tǒng)治人民的工具。當(dāng)時(shí)的印章一改戰(zhàn)國(guó)字體各自為政的紛繁復(fù)雜的狀況,以“摹印”篆統(tǒng)一,印章內(nèi)容更加注重實(shí)用性,無(wú)論是印文、章法還是鈕式【1】,都呈現(xiàn)出一種質(zhì)樸、自然的美。秦史短暫,雖因殘暴速亡,但秦印所取得的成就以及繼往開(kāi)來(lái)的作用卻是十分顯著和重要的。
發(fā)展到兩漢時(shí)期,不僅繼承和完備了秦代所建立的官印制度,而且使印章的規(guī)格、印鈕的形制及印文的形態(tài)更趨統(tǒng)一,形成了漢印特有的博大精深、氣象萬(wàn)千的藝術(shù)風(fēng)貌,這種崇高的、近乎完美的藝術(shù)境界,成為后人仰望學(xué)習(xí)、鑒賞贊嘆的典范。漢代印章是我國(guó)篆刻藝術(shù)史上的高峰,達(dá)到印章發(fā)展史的第一個(gè)輝煌時(shí)期。三國(guó)兩晉南北朝的印章制作與之有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,一般的譜錄學(xué)家也把這段時(shí)期的印章納入漢印范疇。
唐代印章官璽傳世甚多,而私印較少,其中官印多鼻鈕。唐宋以后不斷出現(xiàn)閑章,這些印章有逐步向藝術(shù)欣賞轉(zhuǎn)化的趨勢(shì)。印章與書(shū)畫(huà)的聯(lián)姻則是因?yàn)樗位兆?、宋高宗等皇帝兼?shū)畫(huà)家的提倡而興起的,此后,鑒藏印在文人士大夫中風(fēng)靡一時(shí),書(shū)畫(huà)款印也隨之迅速發(fā)展起來(lái)。元代以來(lái),印章又由其單純的實(shí)用功能分化出篆刻藝術(shù)。發(fā)展到了明清時(shí)期,達(dá)到我國(guó)印章藝術(shù)的鼎盛時(shí)期,流派紛呈、名家輩出、風(fēng)格各異。清代官印印文均有滿文對(duì)照,清代私印銅印少見(jiàn),大多為石章。民國(guó)時(shí)期印章多為石章,繼承清代特點(diǎn),除石外,還采用木、竹、玉、金、銅、鐵、有機(jī)玻璃、橡膠等材質(zhì),以西泠印社印章較為名貴。
時(shí)至今日,印章仍然活躍在我們的工作生活中。只是不再局限于手工雕刻,數(shù)字印章、激光印章紛紛登上時(shí)代舞臺(tái),在方寸之間大展乾坤。
你的神韻,我的追尋
關(guān)于印章的最初記憶,停留在父親的一枚方正印上。那是一枚極其普通的木刻印章,鈕式為最常見(jiàn)的長(zhǎng)方塊,底端刻有他的姓名。那時(shí)感興趣的絕非是那枚小小的印章,而是它的附屬物印泥——在節(jié)慶里總可以給我眉宇間點(diǎn)顆吉祥痣,那是兒時(shí)值得驕傲的裝飾。只是那時(shí)不懂,圓圓的朱砂與印章的方寸之間還蘊(yùn)含著博大精深的哲理與才思。
“……方寸之間大乾坤,字字重千金,金聲玉振化風(fēng)骨,白雪紅梅寫(xiě)精神……”一曲《中國(guó)印》唱出了融實(shí)用性和藝術(shù)性為一體的藝術(shù)瑰寶“世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”——印章的“方寸之間,氣象萬(wàn)千”。
有人說(shuō),每一方印章的背后都有一個(gè)動(dòng)機(jī)、一種理念,有一首詩(shī),一幅畫(huà),一首歌,甚至是一段有趣的故事。誠(chéng)然,篆刻家尺水興波,游刃恢恢,在方寸之間,把儲(chǔ)蓄與鋒芒、挪讓與屈伸、剛與柔、拙與巧、直與曲、方與圓淋漓盡致的傾注印章之上,讓其得以在博大精深的中華藝苑里綿延不斷的散發(fā)出獨(dú)特的芬芳,吸引著人們進(jìn)入這方寸世界。
前些年去曲阜游三孔,專門(mén)為父親帶回一款石雕刻印,不名貴,卻是一份心意。只是后來(lái)聽(tīng)聞曲阜刻章騙人的信息,非常失望。印章原本就是一種憑信,卻在圣賢之地,拿著“憑信”行騙,著實(shí)傷了流傳千載的信譽(yù)。還好,而今這種現(xiàn)象早已被扼殺,恢復(fù)了方寸的清凈。
大僅方寸、手不盈握的印章,展現(xiàn)給我們的卻是一個(gè)內(nèi)涵博大、琳瑯繽紛的大千世界,一條波光粼粼、峰回路轉(zhuǎn)的歷史長(zhǎng)河。這正是我國(guó)古代璽印與篆刻的魅力所在,客觀存在磁石般地吸引著我們?nèi)プ匪?,去欣賞它綺麗的風(fēng)采。