始終有越南情結(jié)。在我的想象里,這是一個(gè)充滿魔力的國度。它灼熱的空氣、蒼綠的田野、碧藍(lán)的深海、喧囂的街景,還有黝黑皮膚明亮眼眸的女子。越南,這是一個(gè)歷經(jīng)苦難的民族,卻始終有一種沉默的堅(jiān)韌,潮水般的深情一波一波敲擊在城市的每一個(gè)角落。
據(jù)說,越南是一個(gè)充斥著美食的地方?;蛟S是因?yàn)樵谘谉岬臒釒Э諝庵泻粑?,分外需要那一份“清”的感覺。越南的食物酸是清爽的酸、甜是清潤的甜、辣是清涼的辣,全部是干凈利落的口感。
好玩的是,那么期待越南的我第一次與越南的親密接觸卻是在臺(tái)灣。
偶遇越南風(fēng)情
在臺(tái)灣,有許多越南新娘。這些姑娘是實(shí)實(shí)在在的越南當(dāng)?shù)厝?,跨越千山萬水來到一個(gè)陌生的小島,在那里結(jié)婚生子、落地生根。因此,在臺(tái)灣遇見越南風(fēng)情也就不足為奇了。
在臺(tái)南的一個(gè)小城鎮(zhèn),只是因?yàn)榕紶柕穆愤^,或者還有幾分心底里深藏的情結(jié),我走進(jìn)了一家路邊的小餐廳。餐廳的名字很樸素、很直接——越南美食,四個(gè)隸書的大字?jǐn)R在一塊兒白色素底兒的木板上,字是像老式的印泥一樣粘稠深沉的暗紅色,白色的招牌因?yàn)殚L年累月地風(fēng)吹雨打已經(jīng)變成舊的米黃色,可是還是干干凈凈的,格外好看。
老板娘是一個(gè)漂亮的越南女人,鵝蛋臉、大眼睛、挺鼻梁、小嘴巴。漆黑的眉毛細(xì)細(xì)長長,面色均勻地涂成白色,嘴巴上有鮮紅的胭脂,耳邊、胳膊上、脖子上都有精致的金飾。一瞬間,使我聯(lián)想到文君當(dāng)壚賣酒的場(chǎng)景,大概卓文君擺著小攤位賣酒的時(shí)候,也是這樣精心裝扮、笑語晏晏的。
餐廳的老板是一個(gè)瘦高的臺(tái)灣男人,年紀(jì)看著稍微大一點(diǎn),但渾身上下收拾得很干凈,白襯衫米色長褲,圍著米白色的圍裙,說起話來一字一句,輕聲細(xì)語,格外溫柔。
以前聽到過關(guān)于越南新娘的負(fù)面新聞,說是與夫家相處不和睦,男人欺侮女人之類的。可在這對(duì)夫妻面前,我看到的卻是憐惜和疼愛?;蛟S是因?yàn)槟隁q相差較遠(yuǎn)的緣故,老板對(duì)妻子很是疼惜。時(shí)常看到老板小聲告訴妻子去休息一會(huì)兒。有時(shí)候,老板娘用并不流利的國語磕磕絆絆地與我交流的時(shí)候,我的余光總能掃到老板溫柔寵溺、靜靜注視的眼神。
這一次偶爾的路過,成就了半年的緣分。我成了這家越南餐廳的???,基本上是每日必到。吸引我的,不只是店主的彬彬有禮,更重要的,則是極美味的食物。
與河粉有個(gè)約會(huì)
最讓我難忘的是越南河粉,雖然是小餐廳,可是“麻雀雖小五臟俱全”。光是越南河粉一樣食物,就有湯河粉和炒河粉兩種,分別都有海鮮、雞肉、牛肉、豬肉四種口味。
我最喜歡的是海鮮湯河粉。越南的河粉,在越南本地也是有著響當(dāng)當(dāng)?shù)拿暤摹@习迥锔嬖V我,別看河粉小小的一碗,要做出好味道是不容易的。河粉的口味取決于湯底和河粉。這家餐廳的河粉湯底是用牛骨熬制的,味濃色淺,滑而不膩。
據(jù)說湯底里有牛肉片、牛腩肉、牛骨、甘蔗、洋蔥、豆芽菜、姜片、八角、草果、辣椒、蔥、芫荽、檸檬、魚露、鹽、糖、胡椒粉等眾多的材料。為了保證食物的地道,每年老板和老板娘都會(huì)趁著回家探親的時(shí)候采購當(dāng)?shù)刈钫诘氖巢?,大老遠(yuǎn)帶回臺(tái)灣。由于老板娘是西貢人,所以我嘗到的口味是西貢式的,這也是流傳海內(nèi)外最多的一種口味。
新鮮的香菜、豆芽菜、薄荷葉加上各種不知名的調(diào)料配上美味的湯底,嘗一口,口感清甜溫潤。大顆大顆的烏賊粒和大只大只的蝦碼在瑩白通透的河粉上,紅是紅、白是白、綠是綠,看著就讓人食欲大開。
越南的河粉是用最優(yōu)質(zhì)的大米制成的,所以口感特別香滑可口。每次吃河粉的時(shí)候,老板都會(huì)端上來一小盞自制的鮮辣椒醬和半個(gè)新鮮的青檸檬??刹灰】戳诉@兩樣?xùn)|西,趁著河粉熱氣騰騰剛上桌的時(shí)候,挑一小匙鮮辣椒拌進(jìn)湯里,再擠出新鮮的檸檬汁加進(jìn)去,最原汁原味的辣味和酸味的運(yùn)用,可以造成非常豐富和美妙的多層次口感,讓人欲罷不能。
天天準(zhǔn)點(diǎn)報(bào)到,與各式河粉約會(huì)的日子過了七八天,老板和老板娘也與我漸漸熟絡(luò)起來。大概是見我天天吃河粉,有一日,老板娘終于忍不住給我推薦起了其他食物。
第一回我嘗試的是春卷。
在我的家鄉(xiāng)吃的春卷有咸的,也有甜的,咸味春卷一般是包裹著一些炒過的蔬菜,有筍絲、豆腐絲、肉絲、茭白絲、咸菜絲等等;甜味春卷一般是豆沙餡兒的,細(xì)膩的豆沙裹在香酥的面皮里,吃起來分外香甜。
據(jù)說春卷之于越南菜是像餃子之于中餐一樣標(biāo)志性的存在。在越南,春卷的種類和做法有很多種,口味更是隨著主廚的心意變化多端。
于是乎,順著美麗女主廚的心意,我嘗到了蔬菜餡兒的越南春卷,據(jù)說這樣的春卷被叫做“一葉春卷”。春卷皮用糯米做成,裹在由豆芽、粉絲、魷魚絲,蝦仁、蔥段等做成的餡兒外面,放入油鍋中炸至酥黃。吃時(shí)蘸以魚露、酸醋、辣椒等調(diào)料。雖說是油炸過后的食物,可是咬進(jìn)去一點(diǎn)兒都不油膩,清淡自然,沾一點(diǎn)點(diǎn)檸檬汁食用味道更佳。
還有一種點(diǎn)心是越南肉粽。越南的粽子和國內(nèi)的還是很不一樣的。
越南肉粽是圓圓的筒狀,一圈糯米里頭藏著一卷肉餡兒,最里頭是一圈蛋黃色的雞蛋餡兒。據(jù)說糊狀的肉餡兒是將上好的瘦豬肉加入各種香料,用石器碾成糊狀制成的,再用芭蕉葉或荷葉包裹成圓筒狀,放在鍋里煮熟。吃的時(shí)候再切成塊或薄片蒸熟,就算不加任何調(diào)料,味道也很鮮美,可以說是齒頰留香。
老板娘說越南肉粽是有圓形和方形兩種樣子,有“天圓地方”的意思。他們認(rèn)為,圓形粽子代表天,方形粽子代表地,天地合一,大吉大利。在端午節(jié)吃粽子,有“風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登”的好意味。
除了肉類的咸粽,越南也有甜粽。越南的甜粽是用糯米粉捏成粉團(tuán),將椰絲、紅豆或綠豆餡塞入粉團(tuán)做成的菱形的粽子,蒸熟之后沾上蜜汁或砂糖吃。
越南還有一種主食叫“法棍”,特別是早餐時(shí)分,越南人吃的最多的就是法棍了。法棍其實(shí)就是硬棒面包,在面包里面加奶酪、番茄、生菜、火腿或煎蛋就是一頓豐盛的早餐了。
法棍不是越南人自己的食物,是多年法國殖民帶給這個(gè)民族的褪不去的烙印,和咖啡一樣,幾十年來深深地影響并改變著越南人的生活習(xí)慣。法棍面包采用的面粉是小麥脫粒后的“原生態(tài)”面粉,只用鹽和酵母發(fā)酵、烘焙。每條法棍差不多七八十公分長度,在表面斜斜地切幾道口子。法棍的面質(zhì)比較粗,咬進(jìn)去的面粉口感有一點(diǎn)酸,說起來有點(diǎn)像俄羅斯大列巴的味道。
吃法棍,里面夾的東西可以有很多種。美女老板娘習(xí)慣在面包里夾雞肉和熏豬肉,還有蛋絲、香菜、酸蘿卜絲、黃瓜條等等。老板娘告訴我,挑法棍也是很有講究的,經(jīng)驗(yàn)老道的越南人隔著包裝袋輕輕地捏一下就心知肚明。用手輕捏一下,如果是脆皮的,且表面的小裂紋清晰,里面是軟軟的感覺,那就是最新鮮的了。
剛烤制出來的法棍咸咸的,麥香十足,外硬內(nèi)軟,非常有韌勁。據(jù)說,在法國,很久以前紳士們吃法棍時(shí),是不能用刀叉去切的,而是用手去擰,擰下一塊伴著咖啡或者牛奶細(xì)嚼慢咽。
學(xué)著法國人的樣子撕開法棍,塞進(jìn)嘴里,淡而無味可是充滿嚼勁;吃一個(gè)越南肉粽,軟糯的口感里夾雜著食物的香氣;嘗一盤春卷,外焦里嫩,滿口清淡自然;吃一碗海鮮湯河粉,滿室鮮味,滿口生香,趴在餐桌上寫著明信片,寄給遠(yuǎn)方的朋友,向他們介紹這里的美景和美食,“這里的越南餐廳有最美好的食物,它們匯成我最美好的回憶,不信你也來瞧一瞧?!?/p>