摘 要:美國華裔作家黃哲倫在美國戲劇界可謂盡人皆知的有名人物,1988年推出的《蝴蝶君》使得黃哲倫在百老匯上占得一席之地,同時(shí)也為亞裔戲劇家在這個(gè)世界聞名的戲劇舞臺(tái)上贏得了聲譽(yù)。2011年黃哲倫的《中式英語》再次在百老匯上演,而且喝彩聲四起,這更加奠定了黃哲倫作為一個(gè)族裔劇作家在美國主流文化圈中的堅(jiān)實(shí)地位。自《蝴蝶君》上演至今,學(xué)術(shù)界、文藝界,西方、中國,乃至國際演藝界和學(xué)術(shù)界對(duì)該劇的評(píng)論熱情一浪高過一浪,因而論文、專著可謂是汗牛充棟,對(duì)劇中兩性關(guān)系、東西方關(guān)系、文化、政治、身份等有過深入的研究,其中不乏真知灼見,但也有不少對(duì)劇作家本人意圖的曲解。至今的研究中,少有學(xué)者去探討黃哲倫本人在該劇結(jié)尾的結(jié)束語中懇切提出的對(duì)于“各方的一個(gè)請(qǐng)求”的深刻含義。那么這個(gè)對(duì)于“各方的一個(gè)請(qǐng)求”意蘊(yùn)何在?劇作家的目的何為?這正是拙作所要討論的問題。
關(guān)鍵詞:黃哲倫 《蝴蝶君》 精神分析 伽里瑪 性別認(rèn)知
一、蝴蝶欲展翅——黃哲倫與《蝴蝶君》
他是一個(gè)在美國出生的華人,他在大學(xué)期間就創(chuàng)作了自己的處女作《新移民》并公開上演,他被《時(shí)代周刊》譽(yù)為有可能成為自阿瑟·米勒后在美國的公眾生活中第一個(gè)重要?jiǎng)∽骷遥褪钱?dāng)代美國(最)重要的亞裔劇作家戲劇家之一——黃哲倫(David Henry Hwang)。
事實(shí)上,很多評(píng)論家都將這部小說看作是一部“顛倒傳統(tǒng)東西方男女關(guān)系”或是體現(xiàn)了“東方對(duì)于西方控制的后殖民主義控制權(quán)”的帶有民族主義色彩的作品??墒鞘聦?shí)上,這部作品是否真的像評(píng)論家所說,帶有如此強(qiáng)烈的民族色彩以及如此強(qiáng)烈的后殖民主義批判色彩呢?如果作品的主題真的僅限于此,那么黃哲倫本人曾經(jīng)對(duì)此的一段回應(yīng)就讓人覺得匪夷所思了。
黃哲倫在《蝴蝶君》的后記中曾經(jīng)這樣發(fā)表觀點(diǎn):“《蝴蝶君》有時(shí)會(huì)被認(rèn)為是一部反美國的戲劇,是對(duì)西方支配東方,男人支配女人模式化觀念的一種譴責(zé)和反對(duì)。恰恰相反,我把他看成是對(duì)各方的一個(gè)請(qǐng)求,希望它能穿透我們層層積累的文化和性的知識(shí),為了我們相互的利益,從我們作為人的共同的和平等的立場出發(fā),來互相真誠地面對(duì)對(duì)方?!?/p>
通過這一段話黃哲倫似乎向讀者和觀眾暗示了什么:既然這部作品不是一部反美國的戲劇,亦不是一部對(duì)男人支配女人,西方支配東方持反對(duì)態(tài)度的戲劇,那是不是背后還有一層更深的含義?他文中所指出的相互的利益又是指什么?似乎粗略讀過文章,在對(duì)文章有著大致印象的情況下去看這段話,并不能看出黃哲倫的“匠心”所在,但如果仔細(xì)分析作品的字里行間中的深意,深入理解文章的內(nèi)涵,仔細(xì)分析文章兩位主人公的心理變化與對(duì)話結(jié)構(gòu),并結(jié)合弗洛伊德和榮格的心理分析的部分理論,作者的想法與意圖便可見一斑了。
二、個(gè)人潛意識(shí)與集體無意識(shí)的碰撞
《蝴蝶君》根據(jù)京劇演員時(shí)佩璞的生平改編。從一開始,蝴蝶宋麗玲的身份就是一個(gè)謎團(tuán),而她的性別更是迷霧深處最耀眼的珠寶。在最后的一段法官審訊伽里瑪時(shí),在詢問到其對(duì)于宋麗玲為男性這件事情是否知情時(shí),伽里瑪只給了法官如下的回答:“閣下,我從來沒有問過?!?/p>
這回答如同一聲驚雷,任何一個(gè)正常人都無法接受這一個(gè)事實(shí)。生活在一起二十多年的“戀人”,伽里瑪從頭至尾都沒有問過宋麗玲她的性別,這到底是因?yàn)橘だ铿攺奈磻岩蛇^其非“女兒身”的身份,還是其心中深存疑慮卻不敢直面事實(shí),亦或是他早已知道實(shí)情卻只是在屢屢隱瞞?細(xì)究這個(gè)問題,可以從具體的心理分析理論和全文的文本段落著手。
在弗洛伊德的精神分析理論中,將人格的內(nèi)在結(jié)構(gòu)分為三個(gè)層次,即“本我、自我和超我”,“本我是與生俱來的,亦為人格結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ),日后自我及超我即是以本我為基礎(chǔ)而發(fā)展。本我只遵循一個(gè)原則——享樂原則(pleasure principle),意為追求個(gè)體的生物性需求,如食物的飽足與性欲的滿足,以及避免痛苦。弗洛伊德認(rèn)為,享樂原則的影響最大化是在人的嬰幼兒時(shí)期,也是本我思想表現(xiàn)最突出的時(shí)候”。在伽里瑪?shù)男闹?,他用于奉行快樂,趨利避害的行為?zhǔn)則就是和“蝴蝶”在一起隨性地生活,一次次去華人聚居地找宋麗玲,并且在她家中留宿,這本身就反應(yīng)了伽里瑪對(duì)宋麗玲有極大的興趣,這也是作者向讀者展示的伽里瑪自我本真的一種狀態(tài)。而超我則是伽里瑪對(duì)于心中自我的一種約束,其實(shí)每一次當(dāng)伽里瑪去找宋麗玲時(shí),他的心中都是十分忐忑的,原因有三:一是作為法國的外交官,他的職業(yè)道德是不允許他和一個(gè)中國“女性”有過親密的交往關(guān)系的,這樣容易造成不必要的麻煩,同時(shí)也會(huì)讓上司對(duì)自己產(chǎn)生猜忌,不利于工作的開展;第二,伽里瑪在家中已經(jīng)有妻子海爾佳,雖然同海爾佳的夫妻生活并不和諧,但兩人還算恩愛。作為一個(gè)正統(tǒng)的法國男人,其與宋麗玲的暗中交往必然是不敢讓妻子知道的,這既違背了作為丈夫的準(zhǔn)則,又打破了他自己的生活常規(guī);第三,也就是最核心的一點(diǎn),或許是他對(duì)于宋麗玲的行為舉止已經(jīng)感覺到懷疑,認(rèn)為宋有可能是一個(gè)男人,并且這種可能性頗大,這從文章中的幾個(gè)方面可略見一二。如伽里瑪曾經(jīng)說道:“很好,但我不喜歡他叫我‘朋友’。當(dāng)一個(gè)女人稱呼一個(gè)男人是他的‘朋友’的時(shí)候,她是把她當(dāng)作一個(gè)太監(jiān)或者同性戀來呼喚的。”這其實(shí)在一定程度說明,宋麗玲從側(cè)面向伽里瑪坦誠了自己的男性身份,并同時(shí)旁敲側(cè)擊得暗示了伽里瑪本人其實(shí)就是一個(gè)有著同性戀傾向的男人這個(gè)事實(shí)。而伽里瑪對(duì)這句話敏感的回應(yīng)更是證明了他心中早已經(jīng)對(duì)此有所了解,也完全贊同宋麗玲的觀點(diǎn),但是他不愿意宋麗玲以這樣的一種形式來說他,這也是證明了他內(nèi)心中對(duì)于被稱作“同性戀”人群的一種厭惡與不屑。
從書的一開始,作者就在暗示伽里瑪可能是一個(gè)性功能有障礙的患者,他對(duì)自己的男性身份不論在生理上和精神上都十分缺乏自信,在書的前幾章:“馬克,我不能……我怕她們說不……那些女孩兒。所以,我從來沒問過?!辟だ铿?shù)呐笥疡R克對(duì)于女孩子非常具有吸引力,他也十分真誠得邀請(qǐng)伽里瑪與其一起來欣賞女孩子。可是伽里瑪?shù)幕貞?yīng)卻十分無力,他只是說害怕被拒絕,因此從來沒有主動(dòng)問過,這也更加反映出他對(duì)于自己魅力的不自信,甚至是對(duì)于男子氣概的一種不自信。在書中,伽里瑪?shù)钠拮雍柤岩苍?jīng)暗示過:“醫(yī)生說我沒有問題,他說他希望你去做一些檢查;如果你想要個(gè)孩子,我們不得不面對(duì)這個(gè)問題。”這就充分說明了伽里瑪就是一個(gè)在性功能上存在障礙,或是生育功能上存在缺陷的男人。那作為一個(gè)有缺陷的人,為什么和他心中的“蝴蝶夫人”在一起之后,所有的問題就迎刃而解了呢?答案其實(shí)很明顯了,因?yàn)樵谫だ铿斝闹?,一切的疑惑早就有了答案,他所糾結(jié)的并非是蝴蝶的性別,而是他心中已經(jīng)了然知曉蝴蝶是一位男性的這件事情,如果一旦為周圍的大眾所知道,那么他的內(nèi)心必然會(huì)留下無比的創(chuàng)傷。當(dāng)時(shí)社會(huì)是顯然不會(huì)允許這種不倫之戀發(fā)生的,在集體無意識(shí)與他本人的內(nèi)心潛意識(shí)撞擊時(shí),“選擇逃避與不承認(rèn)是最好的方式”。在全書的最后,伽里瑪有過如此的一段言論:“死于忠貞……比帶著屈辱或者要好。蝴蝶的愛情抵擋住很多東西——不忠,失敗,甚至遺棄。但是,它如何能面對(duì)包含著所有其他罪孽的那一種罪孽?”讀來這段話讓人唏噓不已,卻又十分發(fā)人深省。蝴蝶最終難逃過折翼的命運(yùn),而伽里瑪自欺欺人的一段夢(mèng)想也由此走向了最終的完結(jié)。帶著忠貞而死去,至少世人可以當(dāng)作其是在不知道真相的情況下與“蝴蝶”走到了一起,這遠(yuǎn)比帶著屈辱、帶著社會(huì)周遭的鄙視與遺棄,如行尸走肉,茍延殘喘活在這個(gè)世界上要好許多。
正如榮格對(duì)于集體無意識(shí)的定義一般:“集體無意識(shí)是一個(gè)關(guān)于種族的記憶,為某一種的所有成員所共同擁有,包含著這個(gè)種族經(jīng)過千百年所積淀起來的集體經(jīng)驗(yàn),這是先天與生俱來的?!睂?duì)于伽里瑪來說,當(dāng)時(shí)社會(huì)的風(fēng)氣與世俗的觀念就代表了大眾內(nèi)心的集體無意識(shí),而伽里瑪心中的個(gè)人潛意識(shí)與集體無意識(shí)一發(fā)生碰撞,個(gè)人的一切本能便敗下陣來。與相愛之人共處一室本身無錯(cuò),但若是同性的二人違背世俗常規(guī),那便是一種大為不道的行為了。因此,對(duì)于《蝴蝶君》中男女主人公的象征意向來說,稱其實(shí)際代表了對(duì)東方文化的解構(gòu)是大有不妥的,因?yàn)閺馁だ铿敱旧淼男睦斫Y(jié)構(gòu)來看,蝴蝶君本人的性別與國籍是他早已了然于心的,他遲遲不能接受這一事實(shí)的根本原因是出在西方社會(huì)最原始最古老的文化傳統(tǒng)歷程上,是出在他自己心中的“個(gè)人潛意識(shí)是否能夠勝過西方集體主義”這一點(diǎn)上的。畢竟,接受同性戀行為與否并不是重點(diǎn),真正關(guān)鍵的在于他對(duì)于自己同性戀行為的承認(rèn),因?yàn)槠浔澈蟮囊馓N(yùn)則更為豐富。這不僅是對(duì)于西方古典思想的一種解構(gòu),更是對(duì)于西方集體無意識(shí)變相的離經(jīng)叛道。
三、蝴蝶的折翼與夢(mèng)想的破滅
究竟是蝴蝶的折翼,還是夢(mèng)想的破滅?究竟是蝴蝶君的男性身份在最后被伽里瑪發(fā)現(xiàn),導(dǎo)致了這段感情的終結(jié),造成了蝴蝶的折翼,還是伽里瑪早已經(jīng)知道事情原委,只不過存在著僥幸心理,希望自己的一切傾向不被人所發(fā)現(xiàn),卻沒想到最后只是一簾幽夢(mèng),身敗名裂,而引發(fā)了他一切夢(mèng)想的破滅呢?細(xì)細(xì)分析,答案似乎很明顯就是后者了,他有著充足的理由去懷疑蝴蝶的性別,更有著更充分的時(shí)間去證實(shí)他心中的疑惑,或許他從第一面見到蝴蝶就已經(jīng)知道了其男性的身份,而文中的種種表現(xiàn)和激烈爭辯,僅僅是他不愿意承認(rèn)事實(shí)、害怕為世俗所遺棄的真實(shí)表現(xiàn),更是他自欺欺人的完美證據(jù)。
在層層疊疊的分析過程中,黃哲倫的會(huì)話含義也漸漸浮出水面。其對(duì)于“各方的一個(gè)請(qǐng)求”,包含了劇作家的多重期盼:首先它表現(xiàn)了劇作家希望西方,東方乃至全世界人民給予同性戀邊緣群體一份包容,一份理解的心愿。因?yàn)檫@是他對(duì)人們行為態(tài)度有所改變的一個(gè)請(qǐng)求,從而“希望它能穿透我們層層積累的文化和性的知識(shí)”,即拋棄個(gè)人的、民族的、乃至傳統(tǒng)文化觀念上對(duì)同性戀者的偏見,將他們視為我們大家庭中的一個(gè)成員,平等對(duì)待,這在某種意義上便是暗示了他心中對(duì)于同性戀行為的支持與申辯;其次,更重要的是對(duì)于性別問題的一重政治延伸。長期以來西方一直以充滿男性氣質(zhì)的“男性”之居,而將東方設(shè)想成溫順、屈從、希望得到呵護(hù)的嬌小的“弱女子”,進(jìn)而產(chǎn)生占有、征服、為所欲為的野心,劇作家在此是否在請(qǐng)求那些具有殖民時(shí)代思維方式的帝國主義者們——在全球化的時(shí)代,拋棄性別對(duì)立,革除昔日的占有欲,那么“為了我們相互的利益,從我們作為人的共同的和平等的立場出發(fā),來互相真誠地面對(duì)對(duì)方”,這句話便很容易理解了。
在《蝴蝶君》整部作品中,最大的悲劇莫過于最后章節(jié)伽里瑪內(nèi)心世界的分裂與破碎,莫過于他內(nèi)心潛意識(shí)對(duì)于集體無意識(shí)的背離與解構(gòu),也莫過于其個(gè)人潛意識(shí)對(duì)于集體無意識(shí)的投降與屈服。悲劇已經(jīng)上演過一次,無人會(huì)希望其上演第二次,那唯一的辦法便如黃哲倫所說,只有集體無意識(shí)的進(jìn)步、完善與提高,才能讓人們真正揭開內(nèi)心所面臨的種種枷鎖,才能互相真誠地面對(duì)對(duì)方,才能真正推動(dòng)人類的發(fā)展、社會(huì)的進(jìn)步。
參考文獻(xiàn):
[1] Hwang, David Henry. Broken Promises: Four Plays [M]. New York:Avon Books, 1983.
[2] Hwang,David Henry. M.Butterfly [M]. New York: Penguin Group,1989.
[3] Hall, Stuart. “Ethnicity, Identity and Difference”[J]. Radical Ameriea,1991, Vol 23.
[4] Lowe,Lisa. Immigruut Acts: On Asia American Cultural Politics[M]. DurhamLondon: Duke University Press,1996.
[5] Nelson, Brian. Asian American Drama: 9 plays from the Multiethnic Landscape [M]. New York: Applause Theatre Book Publishers,1997.
[6] Said, Edward W. Orientnlism [M]. New York: Pantheon Books, 1978.
[7] 陳愛敏.東方主義視野中的美國華裔文學(xué)[J].外國文學(xué)研究,2006(6).
[8] 程愛民,邵怡,盧俊.20世紀(jì)美國華裔小說研究[M].南京:南京大學(xué)出版社,2010.
[9] 郭本禹.精神分析運(yùn)動(dòng)的發(fā)展邏輯[J].南京師范大學(xué)學(xué)報(bào),2006(10).
[10] 洪文慧.論戲劇《蝴蝶君》的話語策略[J].外國語言文學(xué),2013(6).
[11] 黃哲倫.蝴蝶君[M].上海:上海譯文出版社,2010.
[12] 劉象愚.外國文論簡史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[13] 謝群,陳立華.當(dāng)代美國戲劇研究[M].北京:北京理工大學(xué)出版社,2010.
[14] 徐穎果.美國華裔戲劇的歷史與現(xiàn)狀[J].南開大學(xué)學(xué)報(bào),2009(5).
[15] 徐穎果.美國華裔戲劇研究[M].北京:商務(wù)印書館,2012.
[16] 朱新福.蝴蝶君,從邊緣走向中心[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào),2004(8).
[17] 朱志榮.西方文論史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.