探析張煒《小愛物》的美學觀照

摘 要：張煒在《小愛物》中采用兒童的視角，圍繞著守園人、一個怪物和一群小孩展開，講述了一個奇特又富有思考的故事。作者不落俗套的處理、寫實主義的敘述、對社會發(fā)出的大膽深切的叩問，充分體現(xiàn)出作者的人文關(guān)懷和對社會的思考。

關(guān)鍵詞：矛盾 沖突 異類和邊緣 伊甸園

《小愛物》是張煒發(fā)表在《北京文學》上的一部中篇小說。①該篇小說設(shè)定的環(huán)境是一片果園?！耙婏L倒”是守園人，身體羸弱，從小患有嚴重的心臟病，風一吹就倒。后來，他與果園里的一只會蹦會飛、有翅膀的怪物好上了。老萬不能接受，抓住妖物“小愛物”。就在老萬準備往上送時，“見風倒”病了，“我”和小伙伴們救出“小愛物”，一切又回歸正常。這樣一篇頗具寓言式的作品，經(jīng)過張煒不落窠臼的處理，使其具有隱喻式的批判色彩和對社會進行思考的美學觀照。

一、人物設(shè)置標新立異

小說講究人物設(shè)置，根據(jù)其行為處事和其與世界的關(guān)系，將其分為三類：老萬和魚老大為一類，“我”和小伙伴們?yōu)橐活?，“見風倒”和“小愛物”為一類。

以老萬和魚老大為一類的成人化的人物，在固化的世界中生活了幾十年，知道該如何適應(yīng)日常生活，而且在生活中容易沾染壞習慣和遺忘真善美的東西。例如海邊林子里的老人，個個都愛說謊，為的就是能得到更多人的敬重。而對于一切不順眼或是不熟悉的事物，他們想到的辦法就是消解。老萬看不起“見風倒”，說他是個不男不女的東西。對于“見風倒”和魚老大的婚事，他認為哪有“見風倒”不愿意的，只等魚老大娶了這個廢人就是?？梢娖淇裢源?、欺負弱小的性格的手法。他認定“小愛物”是個迷惑人的東西，必得逮住它將其“咔嚓”，凸現(xiàn)出其欺軟怕硬、偽善的性格特征。作者運用反諷的手法，諷刺老萬、魚老大、鎮(zhèn)上的大夫和民兵等人的世界是一個循環(huán)往復(fù)、單調(diào)僵化的世界。

以“見風倒”和“小愛物”為一類的邊緣化人物是張煒塑造的理想人物，他們與固化世界中的人們迥然不同，形成鮮明的對比。張煒花不少的筆墨在“見風倒”身上，寫他與周圍世界緊張的關(guān)系?！耙婏L倒”只與一群孩子和小動物說話逗樂，不和人說話，像啞巴，從而看出作者反抗世俗世界，將邊緣化的社會人物理想化，而“小愛物”是這類理想化人物的典型代表。她有著和常人不一樣的外表，兩條腿像藕瓜似的，膝蓋上有弧紋，腳掌有蹼，像水鳥有翅膀，頭顱比常人略小，大眼睛齊劉海，會飛會蹦，還會發(fā)出奇怪的聲響。如此怪異的人物，小孩子們?yōu)榱司人矣诤痛笕朔纯?，這樣的情節(jié)設(shè)置足以看出作者的別出心裁和對情感過渡處理的適度把握。

小說中“見風倒”和“小愛物”的情感看似玄乎，作者用擬人將“小愛物”巧妙進行“通靈”，刻畫“小愛物”應(yīng)有的樣子和情感。朱光潛說過，藝術(shù)在本質(zhì)上是一種創(chuàng)造，所以這種創(chuàng)造必須根據(jù)自然或是客觀現(xiàn)實，不能無中生有，但也必須超越自然或客觀現(xiàn)實，不能依樣畫葫蘆，而是能動地反映現(xiàn)實。②作者設(shè)置人物，基于現(xiàn)實基礎(chǔ)之上進行再次加工，使看似不合乎情理的變得合乎情理，也讓讀者將其放入一個真實世界中來看待。

以“我”和我的小伙伴們?yōu)榇淼囊活惾?，體現(xiàn)出孩子單純的世界。孩子未被世俗物化，天真善良，富有同情心，對未知事物懷有一種虔誠敬畏之心，具有人類“性本善”的最原始本質(zhì)。當他們聽老萬說“見風倒”是因為打怪物才落下的病，就給他帶吃的喝的，陪他說話?？匆姟靶畚铩北魂P(guān)在籠子里，“見風倒”束手無策，一群人風風火火義無反顧地跑去解救出“小愛物”，故事至此達到人性美的巔峰。

本文還以“我”的所見所聞作為切入點和鋪展情節(jié)的基石。采用“我”這個孩子作為敘述者，“我”作為兒童也是主人公之一，在一定程度上保留了人性最原始的本真和純潔，最大限度地擁有干凈的精神世界。作者通過孩子形象舒展人物尖銳的情感矛盾，達到了弱與強的對比、善與惡的對照，很好地緩沖了故事、人物沖突和幾個世界相互之間的抗爭。這樣做的好處是指向文本的核心，讓人性的對比更加凸顯和鮮明，形成一股很強的張力。進而言之，在作家眼中，不論是身體殘缺還是正處于發(fā)展期的人，反而更接近人類童年時期的純真天性并熱愛自然，達到天人合一，因此成為作家心目中的理想人物形象。

二、典型形象塑造的藝術(shù)手法

17世紀的西班牙戲劇家洛普德維迦在《喜劇寫作的新藝術(shù)》③中指出，如果是一位國王在說話，就須盡量模仿王侯的嚴肅；如果是一位老年人在說話，就要顯出他謙虛，肯思考；如果寫男女相愛，就要寫出動人的情感；這樣的寫法才能真正地貼合人物的身份，不至于使得文本變得生硬而使讀者在閱讀的過程中產(chǎn)生隔閡感，《小愛物》的創(chuàng)作也深諳這個藝術(shù)規(guī)律。

作品中“見風倒”是作者塑造出來的典型形象?？档略凇秾徝琅袛嗔ε小分姓f道：“想象力所形成的形象顯現(xiàn)，它能引人想到很多的東西，卻又不可能由任何明確的思想或概念把它充分表達出來?！眥4}這就是說典型形象“寓無限于有限”具有高度的概括性和暗示性，它是“最完美的形象顯現(xiàn)”?？v觀全文我們不難看出“見風倒”是一個絕對理想化的人物象征，他承接的是作者一以貫之的生活態(tài)度和對這個世界深深的思考。

作者運用正面描寫、側(cè)面描寫和烘托等描寫手法塑造“見風倒”的性格特征。無論是被幾個偷蘋果的老娘們脫了褲子按在地上打，還是老萬嘲笑他是個不男不女的東西，擅自替他做主婚事，又或者是在他與“小愛物”的情感上，作者層層推進，為我們塑造出一個活靈活現(xiàn)的表面“弱勢”的人物，一個被世界異化的邊緣人，他完全活在自圈自定的果園之中，與外界社會幾乎隔絕，是與自然息息相通的“大地之子”。

當“我”和我的小伙伴去果園找到“見風倒”時，他嘴里發(fā)出了“啊啊”聲，伸長兩臂用力地抱過來……他的這種聲音是感恩的聲音，是對真善美的呼喚和吶喊，是作者對現(xiàn)代文明病的一種諷刺。這些描述說明“見風倒”熱愛自然、熱愛生命和熱愛生活。小說結(jié)尾“見風倒”徑直走向園子深處迎接“小愛物”，至此到達了皆大歡喜的結(jié)局，人物性格也相應(yīng)地完滿起來。正如張煒在2007年3月26日接受國際藝術(shù)界記者面對面采訪時所說的：“好的文學作品都不用悲觀?！薄缎畚铩穼⑷诵缘谋菊婧褪浪字g的對抗和矛盾進行了有效的調(diào)節(jié)，達到了一種巨大的沖擊力和感染力。

三、對比和對自然回歸的浪漫主義

文中隨處可見作者將浪漫主義中的對比美學運用得淋漓盡致的例子。無論是“我”和老萬對“見風倒”情感的對比，還是老萬和妻子的情感與“見風倒”和“小愛物”的情感的對比，又或者是“我”和老萬對“小愛物”的態(tài)度對比，包括最后對“小愛物”結(jié)局的處理，都使整個文本呈現(xiàn)出一種鮮明的對比色彩。將事物、現(xiàn)象和過程中矛盾的雙方，安置在一個完整的藝術(shù)統(tǒng)一體中，形成相輔相成的對照和呼應(yīng)關(guān)系，充分顯示了事物的矛盾，突出了被表現(xiàn)事物的本質(zhì)特征，加強了文章的藝術(shù)效果和感染力，給人極鮮明的形象和極強烈的感受。

張煒的《小愛物》無論是故事發(fā)生的地點還是情節(jié)的走向，又或是一些細節(jié)的輔助都不難看出一種盧梭式的孤獨英雄主義的情結(jié)。作者將故事發(fā)生的地點設(shè)在一片果園里（與其說這是個果園，倒不如說這是作者有意構(gòu)建的一個烏托邦）。文中“小愛物”共出現(xiàn)八次，每次出現(xiàn)作者都會花一些筆墨描寫當時的環(huán)境，這些描寫烘托了故事背景，襯托出人物形象，達到為情感服務(wù)的藝術(shù)美學。人和自然在情感上的共鳴是這部小說中的點睛之筆，使得全文充滿著浪漫主義色彩，隱隱透露出作者向往和追求未經(jīng)破壞的原始大自然的愿望。

四、和諧社會的美學思考

藝術(shù)作為一種主動的創(chuàng)造活動，對現(xiàn)實提供的素材加以選擇處理，以達到作家想要表達的效果，反映出作者的世界觀和人生觀，《小愛物》就是如此。張煒在《小說選刊》登載這篇小說的時候說道：“那時每有新的發(fā)現(xiàn)，領(lǐng)頭的一定會大呼小叫，一時不知如何是好，最后作出一個最明智，也最讓人難以忘記的決定：‘一級一級往上看?！墒俏覀儾挥浀蒙霞売羞^什么決定和判決，沒有獲得明確的答案。這篇文字，就是寫了這些往事，寫了異類的遭遇?！雹菡衤运_在《給青年小說家的信》中所說，文學抱負的起源來自于反抗精神。⑥對于現(xiàn)實的種種不如意和對這個世界飽含憂慮的思考，讓作者選擇對現(xiàn)實生活進行無聲的反抗和批判，塑造出屬于自己理想中的世界。這是一種“孤獨尋找”的行為，但或許只有在這樣的世界中才能找到真正的“果園”，找到符合張煒的人文主義情懷的“伊甸園”。

在工業(yè)文明和消費主義至上的當前社會，人們對于未知事物不再懷有敬畏之心，也喪失了獨立思考的能力。從這個角度來看，張煒的小說《小愛物》充滿了對現(xiàn)實的質(zhì)問和諷刺，這樣的質(zhì)問力度是深入的。這是作者對生命激情的禮贊，對美的追求，對崇高信仰的召喚，也善意地提示我們多多思考，讓世界充滿陽光，和諧發(fā)展。

① 張煒：《小愛物》，《北京文學》2013年第9期。

② 朱光潛：《西方美學史》，《浪漫主義和現(xiàn)實主義》，人民文學出版社1979年第2版。

③ 洛普德維迦：《喜劇寫作的新藝術(shù)》，上海譯文出版社2001年9月第1版。

④ 康德：《審美判斷力批判》，商務(wù)印書館1964年第1版。

⑤ 李掖平：《逃離與抵達之間》，《小說選刊》2013年第10期，第47頁。

⑥ 巴爾加斯·略薩：《給青年小說家的信》，《絳蟲的寓言》，上海譯文出版社2004年10月第1版。