我從來(lái)不是一朵花

你懂得我的不懂

我不懂種花，但懂得欣賞。

這是我跟兔子能夠在一起的原因之一，兩人分工明確，他負(fù)責(zé)養(yǎng)護(hù)，我負(fù)責(zé)拍照。剛剛結(jié)婚的時(shí)候，居然發(fā)現(xiàn)突然余下大把空閑，兩個(gè)人不用在戀愛(ài)里纏纏綿綿，居然可以盡享愛(ài)好。

于是我要么鉆進(jìn)電視劇里把時(shí)光變成泡沫，要么抱著電腦坐在床上噼噼啪啪敲個(gè)不停。兔子倒也是個(gè)愿意宅在家里的男人，他更像是我身邊的一只老貓，懶懶地偎著，暖暖地挨在你的身旁。

我們兩個(gè)人的工作都不必朝九晚五，在家的時(shí)間長(zhǎng)了，便會(huì)生出些心思重新布置房間。我跟兔子兩個(gè)人常常說(shuō)走就走，開(kāi)車(chē)到泰山東麓的溪澗里撿些石頭，被水沖得沒(méi)了棱角的石頭顏色柔和，形狀可愛(ài)。把它們鋪在陽(yáng)臺(tái)上，再搬個(gè)從鄉(xiāng)間村民那里收到的老石槽，意境頓然有了幾分。兔子選擇種植多肉植物，各種細(xì)碎鮮活的小景觀呈現(xiàn)出的，竟然是讓人有些眼花繚亂的繽紛。多肉植物的種類多到讓人記不清楚名字，而我獨(dú)獨(dú)偏愛(ài)綠波路。

波路是多年生肉質(zhì)草本。一般而言，蓮座葉盤(pán)徑20厘米左右，葉片多達(dá)40-50片，排列緊湊。葉深綠色，葉尖稍紅，三角形帶尖，葉長(zhǎng)7-8厘米，基部寬3厘米，葉背上部有2條龍骨突，布滿白齒狀小硬疣。葉背面下部有1條龍骨突，截面呈三角形，葉緣也布滿白色小疣?；ㄐ蚋撸ɑ考t色，先端綠色似鯊魚(yú)掌。我喜歡用手去觸摸它們的葉片，有種很真實(shí)的頑皮感，質(zhì)地奇特，溫度清爽。

成長(zhǎng)是一種碎功夫

對(duì)待植物兔子很是細(xì)心。澆水施肥曬太陽(yáng)，都是有規(guī)律可循的。可我心不在此，常常隨性。于是他有言在先，如果想要長(zhǎng)久地看，那還是不要亂動(dòng)的好。沒(méi)有了照顧的悉心，反倒收獲了欣賞時(shí)單純的開(kāi)心。

據(jù)說(shuō)波路的親本均原產(chǎn)南非。喜溫暖干燥和陽(yáng)光充足環(huán)境。稍耐寒，耐干旱和半陰，不耐水濕和強(qiáng)光暴曬。宜肥沃、疏松和排水良好的沙質(zhì)壤土。生長(zhǎng)適溫為20℃-24℃，冬季溫度不低于8℃。有點(diǎn)類似仙人掌的模樣，讓很多人忽略了它的柔情。因?yàn)槎嗳庵参锎蟛糠稚L(zhǎng)在干旱或一年中有一段時(shí)間干旱的地區(qū)，每年有很長(zhǎng)的時(shí)間根部吸收不到水分，僅靠體內(nèi)貯藏的水分維持生命，所以它們有著特別頑強(qiáng)的生命力。

其實(shí)很多仙人掌也是屬于多肉植物，雖然到現(xiàn)在我都弄不清楚綠波路是否屬于仙人掌，但在電腦旁邊我總是愿意擺上一盆，倒不是因?yàn)檫@種植物具有讓人歡喜的防輻射功能，而是綠波路帶來(lái)的陪伴，是寂寞卻長(zhǎng)久的。

很早之前買(mǎi)過(guò)一本關(guān)于多肉植物的繪本，著實(shí)被里面描畫(huà)的小情趣打動(dòng)，書(shū)里這樣說(shuō)著：“我從來(lái)不是一朵花，沒(méi)那么美，也沒(méi)那么嬌嫩；我也不是一棵草，沒(méi)那么謙卑，也沒(méi)那么易折；我想長(zhǎng)成一棵樹(shù)，可是我現(xiàn)在沒(méi)那么高大，也沒(méi)那么強(qiáng)壯；我是一顆仙人掌，有刺、耐旱，很高興有人喜歡我，希望你也能愛(ài)上我?！?/p>

多肉們喜歡涼爽的半蔭環(huán)境，綠波路也不例外。它主要生長(zhǎng)期在春、秋季節(jié)，兔子總說(shuō)夏天多肉植物很危險(xiǎn)，冬天多肉也不歡喜。很多嬌貴的品種不是一會(huì)兒爛掉根部，就是一會(huì)兒枯萎掉了葉片，好像只有綠波路，得到的不是最多，卻總是回饋給我們欣欣向榮。我喜歡這種不添麻煩的存在狀態(tài)，即便是一株植物，也是那么自立與頑強(qiáng)。我給植物澆水總是不得當(dāng)，所以兔子不讓我碰他精心照顧的那些多肉，他總是叨嘮著什么“生長(zhǎng)期澆水掌握‘不干不澆，澆則澆透’，避免積水，更不能雨淋，尤其是不能長(zhǎng)期雨淋，這些都是為了避免爛根。但也不宜長(zhǎng)期干旱，否則植株雖然不會(huì)死亡，但葉片干癟，葉色暗淡，缺乏生機(jī)”。我也總是左耳朵進(jìn)了右耳朵出。

我最喜歡的綠波路才沒(méi)那么嬌氣，青翠有力的他們喜歡有一定空氣濕度的環(huán)境。干燥的冬天，兔子在家時(shí)經(jīng)常向植株及周?chē)h(huán)境噴水，用以增加空氣濕度，在秋天或者春天，它們的生長(zhǎng)季節(jié)還可用剪去上半部的透明無(wú)色飲料瓶將植株罩起來(lái)養(yǎng)護(hù)，使其在空氣濕潤(rùn)的小環(huán)境中生長(zhǎng)，這樣它們的葉片便飽滿許多。

別看是一株并不鮮艷的綠波路，也有自己的世界。兔子喜歡擺弄花花草草，他說(shuō)每種生物都有屬于自己的秘密。我常常嗤之以鼻，什么秘密，只是有人不知道而已。兔子總是笑著說(shuō)，那是自然，秘密，自然是不被人知道的。

每年九月，大部分的多肉植物進(jìn)入了第二階段的生長(zhǎng)期，綠波路也不例外，所以盆土干透后就要充分給水。據(jù)說(shuō)夏型種可減少遮光及通風(fēng)，但可添加追肥。至于冬型種仍應(yīng)保持通風(fēng)、澆水。我總是分不清，雖然多肉植物細(xì)小，但是精致有別。我只有少數(shù)叫得上名字，而大多數(shù)都是懵懂。兔子也種了很多他叫不上名字的品種，所以在秋天的雨季來(lái)臨的時(shí)候，他做了標(biāo)簽貼在花盆上。一些怕濕的品種和原產(chǎn)地為熱帶地區(qū)的品種，一旦出現(xiàn)生長(zhǎng)停滯的情形，就應(yīng)避免植株直接淋水。書(shū)上說(shuō)，九月份無(wú)論是播種、嫁接、扦插等都很適宜。在冬季開(kāi)花的品種，這時(shí)可進(jìn)行換盆。此時(shí)換盆與春季所不同的是不需要對(duì)植株進(jìn)行大幅度的修剪根系。而十月份陽(yáng)光充足，早晚溫差大，牡丹類及一些番杏科類植物進(jìn)入開(kāi)花期，景天科的植物葉片開(kāi)始變紅。兔子喜歡葉片能夠變紅的景天科，比如雅樂(lè)之舞，他特別種了幾棵在一只綠色的瓷碗里，紅得發(fā)紫的小葉片配合淡淡的綠色，真是有難以形容的雅致。

你溫暖的不僅是飄窗

相對(duì)于這些熱鬧的多肉，綠波路顯得有些寂寞，一年四季都是綠綠挺挺的它，在兔子的照顧下幾乎沒(méi)有變化。十月末寒流來(lái)襲，一些不耐寒冷的品種就遭了霜害。兔子跑去花市討教，買(mǎi)回來(lái)塑料膜和紫光燈，用了一天的時(shí)間搭了給多肉植物過(guò)冬的小房子。只有綠波路被留在了外面，兔子說(shuō)這種植物有耐寒性，好比我，有點(diǎn)磨折反而會(huì)更旺盛。或許吧，我倒不埋怨他偏心，在別的多肉紫光燈的照耀下盡情飽滿地成長(zhǎng)著的時(shí)候，綠波路被我常常移動(dòng)著出現(xiàn)在筆記本旁邊、魚(yú)缸旁邊、洗手池旁邊。十一、十二月，北方的空氣變得干燥，日照時(shí)間相對(duì)縮短，深冬來(lái)臨，溫度降低到零度以下的時(shí)間越來(lái)越多，耐寒性較差的多肉們就不能再澆水了，但是綠波路還可以在陽(yáng)光下享受?chē)妷厮鶐?lái)的如朦朧細(xì)雨般的潤(rùn)濕。

不得不承認(rèn)，今年冬天天氣暖，我們把所有多肉植物都移到了臥室的飄窗上，這是全家在冬天采光最好的地方。兔子說(shuō)盡可能地在晴天給多肉進(jìn)行日照，并不定時(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)盆器，使植株能均勻接受日照。綠波路長(zhǎng)得一天大過(guò)一天，不僅如此，還在根冠的周?chē)殖龊芏嘈】?。我拿了搪瓷小杯子把它們分出?lái)送給好友甲乙丙丁，歡喜一點(diǎn)點(diǎn)，溫馨的感受卻在冬天暖暖地蔓延著。

轉(zhuǎn)眼到了一月，一月份是一年中最冷的一個(gè)月。然而，過(guò)了冬至，一月下旬的日照就會(huì)比十二月好很多，這個(gè)時(shí)候的綠波路長(zhǎng)得最旺，所以兔子不再不舍得澆水。二月下旬就會(huì)有春的氣息，多肉植物的生命延續(xù)很是簡(jiǎn)單，落地生根，只需要調(diào)整好土壤和溫度，它們便可以創(chuàng)造自己的天地。當(dāng)然所有簡(jiǎn)單的事情也自有它簡(jiǎn)單的道理，看兔子擺弄得又舒心又悉心的，我總是會(huì)有些小小的羨慕。

陽(yáng)臺(tái)也好，飄窗也罷，最終還是被兔子拾掇成了花園?，F(xiàn)在數(shù)來(lái)，不知道是因?yàn)槲蚁矚g還是因?yàn)槎嗳庵参锢锞G波路最簡(jiǎn)單培育，大大小小算起，家里竟然有七八棵綠波路，最大的那棵已經(jīng)有手掌般長(zhǎng)了。有些疲累的時(shí)候，我常?？粗@些看似靜止著的小生命發(fā)呆，看著看著便呆住了，什么也不用去想。生命里的小愛(ài)好促成了人生里有情趣的機(jī)遇，而這些機(jī)遇，總是在不經(jīng)意間給予動(dòng)力。

如同養(yǎng)育這些簡(jiǎn)單卻有力的綠波路，很是平常卻傾注心血，投入?yún)s無(wú)負(fù)累地得到著回饋。世間萬(wàn)物就是這樣相通吧，其實(shí)，倒也無(wú)奇。