揚(yáng)州月關(guān)情
春日是綠楊煙柳迷眼,入夏則瓊花如雪傾城,而到了秋天,揚(yáng)州是一枚脆生生的蓮子,剝開來渾圓細(xì)白,吃起來生脆津甜。
但我們下?lián)P州,必得專挑月圓之時,是專為那二分明月而來。揚(yáng)州就是座浸泡在月光中的城市,“二十四橋明月夜”之千古風(fēng)流自不消說,而我最愛“天下三分明月夜,二分無賴是揚(yáng)州”,必得由個女子咬著維揚(yáng)軟語嬌嗔那樣的念出來最相宜,無賴二字最是親切可喜,手指頭快戳到對方腦門上去了。
然而抵達(dá)揚(yáng)州那天卻整日落雨,天灰蒙蒙陰著臉。我們一邊趁著細(xì)雨游園,一邊擔(dān)憂著今晚恐是見不著月亮了。
雨天有一樣好,就是游人稀落。加之何園更是勝在曲徑幽回,百轉(zhuǎn)千折,有時人聲兩不見,簡直是掉進(jìn)了一個古典迷宮。一道道回廊,一個個拱門,回廊又接著回廊,拱門外還有洞天,道道相連,一步一景,山墻上爬著藤蔓,雕花的窗外映著芭蕉。
整個大園子都被這樣的小徑、回廊、曲橋、山樓小軒連成一體,一個難分彼此的整體,它是會呼吸的活物。
廳堂樓房都極氣派,尤其那四面回廊的兩層毓秀樓。其內(nèi)一廳一房,皆按舊時擺設(shè),那時西洋風(fēng)氣已漸起,從屋內(nèi)的壁爐、老風(fēng)扇與西式鐵鑄大床上可見一斑,而這何家也著實(shí)是殷厚洋氣。重重的簾幕從床四角的大柱子上垂低下來,明明無風(fēng)亦微有異動,我便也無名地覺得怕了,也不敢出聲,就靜靜地走開了去。
入夜,雨淅淅瀝瀝也沒能收干。我們一鼓作氣要游古運(yùn)河去。乘一艘后現(xiàn)代的塑膠殼龍舟,沿千年古運(yùn)河順游而下。兩岸果然遍植楊柳,被瑩瑩的景觀燈照得慘綠一片,濃得化不開,多情最是揚(yáng)州柳。河上有新橋舊橋玉體橫陳足有七八座,“船在橋底輕快搖,橋上風(fēng)雨知多少,半唱半和一首歌謠,湖上荷花初開了……”,多少人低吟淺唱的江南全在這一衣帶水里了。
忽然聽得船頭有人驚呼,哎看月亮。剛才還喧鬧的游船一下靜了,人人奔赴回唐宋。是的,快看這月亮,必要等到這后半夜里,月亮才姍姍來遲,半遮半掩,像一片透明的薄冰浮在水面,或者說——像一闋詞。這樣萬水千山趕來此處跟這片月相見,又必須得灰心喪氣等了這許久,那一刻是真叫一個膽肝相照,可以為之歌哭。
月亮好不好突然間不那么重要了,關(guān)鍵我們所在的這里可是揚(yáng)州,這可是揚(yáng)州月啊。
瘦西湖迷津
第二日虧得老天爺賞臉放晴,得了一整天的好風(fēng)日,必須要在瘦西湖中浸染個夠。是從萬花園的北門進(jìn)去的,進(jìn)門先是一大片向日葵金燦燦的笑臉迎著人。瘦西湖公園極大,游客須得先乘坐專門的電車,呼呼沿花徑直上,一路分花拂柳,暖風(fēng)熏得人渾忘世事。
雖然來的時節(jié)不對,沒有趕上那最著名的瓊花盛開,卻趕上了正開得如火如荼的彼岸花。這從來只出現(xiàn)在小說的傳奇花兒,在公園的河岸邊林蔭中大片大片地開著,臨水照影,如火如血,襯得河面都瀲滟起來。每一朵彼岸花都在灼灼地講著一個傳說,它的美艷異詭奇,且開花時不見葉子,有葉時不開花,人們便傳說它的花與葉被詛咒生生世世不得相見,是只開在冥界河邊、忘川彼岸的接引之花。
彼岸花之美,易遠(yuǎn)觀;瘦西湖之景,需褻玩。瘦西湖介于湖與河之間,水道狹長秀麗,最易泛舟緩游,沿岸可賞二十四景。水面游船徐徐,人聲夾著槳聲蕩漾,我卻偏愛將船往無人處劃去。越往深處走,越有誤入迷津之感,看船劃破水面又自己縫合,已覺身在夢中。四處這樣靜,唯有水鳥驚起時的一聲短促的啼叫,以及小汽船突突響。時間被拉得如這泓水一樣細(xì)長,恍然有出世之感。
走得遠(yuǎn)了,開始見有人家。兩岸臨水的白墻黑頂,門前有石階接水,屋后則種著花田,但不知怎的,看來卻總顯得荒荒然,也不知道有沒有人住。我們惴惴起來,生怕自己像聊齋志異中的書生,誤闖到異度空間中,說不定下一刻,所見一切就會化為一群紙灰蝴蝶呼啦啦從眼前飛走。
此時才覺出,天已經(jīng)暗下來大半,暮靄沉沉的四面八方掩過來。小船立時就掉轉(zhuǎn)了頭,一路呼呼的走得心急,像有人在后頭追趕似的。山中一日世上千年,在這里原是沒有時間意識的,耽擱了三個鐘就像迷了十年路。沿河的路燈次第亮起,大橋小橋霓虹紛疊,我們卻面色發(fā)灰,仿佛目睹了時光蒼老的瞬間。人生只合揚(yáng)州老啊,時光在這里積淀得太久太厚,成了琥珀,也成了一場迷夢,觸角一樣纏住每一個誤入者。
揚(yáng)州十段錦
揚(yáng)州有哪些好處,待我一一指點(diǎn)來給諸君看,且看那:一條運(yùn)河,二分明月,三月煙花,四大名旦,五亭橋上,六朝金粉,七竅玲瓏,八怪傳奇,九流三教,十里春風(fēng)。
一條運(yùn)河:
一條運(yùn)河通南北,千古功過由人說。它由京至杭,溝通了海河、黃河、淮河、長江和錢塘江五大水系,富庶了運(yùn)河流域的都市城鎮(zhèn),造就了江南人獨(dú)特的水鄉(xiāng)文化,至今仍惠澤江南,為揚(yáng)州血脈。都說煬帝為下?lián)P州賞瓊花開鑿此運(yùn)河,后又造船,拉纖,橫征暴斂,以至于哀鴻遍野。更有甚者,說帝王的龍舟行至揚(yáng)州城內(nèi)時,竟下令隨行的三千宮女給他拉纖。但他又恐烈日炎炎曬傷美人,更怕這香艷景象被草民也看了去,便下令在運(yùn)河堤岸遍植柳樹,一來可為遮陽,二則煙柳如幕,可以多少遮掩草民們的視線。
所以后來,柳又叫楊柳,是隋帝賜的國姓。
二分明月:
揚(yáng)州古城南端,有一座徐凝門橋,往城內(nèi)延伸,叫做徐凝門大街。一千多年前,唐人徐凝的這句“天下三分明月夜,二分無賴是揚(yáng)州”一出,天下詠揚(yáng)州月色的詩詞便都讓了它三分。果真是佳句不須多,一闕永流傳,徐凝傳世作品不多,而至今“二分明月”仍為揚(yáng)州代稱。至清代中葉,當(dāng)真有員姓豪門依此詩意建了 “二分明月樓”。主樓寓園之極北,七間長樓面南,既如屏嶂擋住北邊殘景,又以敞廊、美人靠形成登高觀月的好去處。
三月煙花:
說揚(yáng)州是座被詩詞浸淫著的城市絕不為過,人人至少都能背出那句“煙花三月下?lián)P州”來。煙是煙雨,是煙柳,花是桃花紅俏,瓊花似雪。三月?lián)P州,不可不去瘦西湖;游瘦西湖,首推水路最得其精粹。一個瘦字道出美人真魂,瘦西湖纖腰盈盈不足一握,比之西湖更來得狹長曲折,最相宜就是泛舟探幽。
漸行漸遠(yuǎn)漸深,二十四橋、小金山、吹臺、月觀、五亭橋、白塔……步步緩行,便可看足瘦西湖的二十四景。堤岸煙柳拂人,枝枝都纏著你的臂膀。多情最是揚(yáng)州柳。
四大名旦:
這名旦非美人,而是指產(chǎn)自揚(yáng)州的玉器、漆器、刺繡、剪紙。雖不是美人卻勝似美人,個個精妙絕倫。
揚(yáng)州是我國玉器重要產(chǎn)地之一,唐代揚(yáng)州琢玉,貴族豪門用玉件裝飾樓閣,便有了所謂的“雕欄玉戶”。而揚(yáng)州漆器更是源頭古老,經(jīng)過千年浸染,發(fā)展出精湛技藝,又以點(diǎn)螺最是著名。“廣陵女子善繡”,揚(yáng)州刺繡的盛名,雖是因著它的繁華富庶,恐怕更因著揚(yáng)州女子愛美的性子罷。揚(yáng)州剪紙亦有一段艷史,傳說當(dāng)年隋煬帝三下?lián)P州,廣筑離宮別館,每到冬天,園苑中花樹凋零,煬帝游興不減,便令宮女們仿照民間剪紙,用彩錦剪為花葉,點(diǎn)綴枝條,掛于樹上。到唐代,揚(yáng)州更有剪紙迎春的風(fēng)俗。立春之日,民間剪紙為花,“或懸于佳人之首,或綴于花下”,好一番人面紙花相映紅。
五亭橋上:
“揚(yáng)州好,高跨五亭橋?!边@五亭橋已成揚(yáng)州標(biāo)志。它古稱“蓮花橋”,橋下共有橋洞15個。這 15 個橋洞洞洞相連,洞洞相通?!稉P(yáng)州畫舫錄》如是道:“每當(dāng)清風(fēng)月滿之時,每洞各銜一月。金色蕩漾,眾月爭輝,莫可名狀?!?/p>
六朝金粉:
六朝時代的揚(yáng)州雖不及當(dāng)時的繁華金陵,倒也已經(jīng)開始崛起,也是一個江南富庶溫柔鄉(xiāng)。
都說六朝金粉映秦淮,揚(yáng)州亦有一條小秦淮。它其實(shí)是揚(yáng)州市區(qū)的一條內(nèi)河,舊稱新城市河,北連北城河,南經(jīng)龍頭關(guān),流入古運(yùn)河。十余座古香古色單孔石橋橫跨其上,一路游過去都不讓人寂寞。所以過去常有游船沿小秦淮穿橋直到瘦西湖。河兩岸有煙火人家枕河而居,皆是粉墻黛瓦,馬頭山墻,戶戶養(yǎng)鳥,家家栽花。
七竅玲瓏:
銷魂蝕骨揚(yáng)州夢——夢里頭都是那溫柔煙花章臺柳。
揚(yáng)州自古溫柔鄉(xiāng)。張岱在《陶庵夢憶》中有一章名曰“揚(yáng)州瘦馬”,細(xì)細(xì)記載著當(dāng)時的教坊樂戶專門豢養(yǎng)一批消瘦清麗女子,供于富商世家做侍妾。這些女子真可謂奇技淫巧,各有手藝,生生造出一個個七竅玲瓏的揚(yáng)州艷名,造就一段難與人道的狹邪艷史。
八怪傳奇:
揚(yáng)州八怪之說由來已久,但這八人的名字,其說互有出入。據(jù)李玉棻《甌缽羅室書畫過目考》中的“八怪”為羅聘、李方膺、李鱔、金農(nóng)、黃慎、鄭燮、高翔和汪士慎。
這八怪雖各有其怪癖乖張之處,卻都是典型的文藝青年,立志要“掀天揭地之文,震驚雷雨之字,呵神罵鬼之談,無古無今之畫”。他們行事乖張卻性情磊落,隱隱有魏晉風(fēng)流之態(tài),著實(shí)是揚(yáng)州這塊奇地才育得出的人才。
九流三教:
著名的“揚(yáng)州三把刀”不是三把刀,而是三種手藝:剃頭、廚藝和修腳——可謂從頭到腳,從面子到里子一一關(guān)照,歷歷撫慰著俗世人情中的尋常日子。三把刀的盛名,注定了揚(yáng)州享樂安逸的城市氛圍,及日常生活化的文化姿態(tài),也注定了它因鹽業(yè)繁榮而興盛的地域文化、碼頭文化而集合各色九流三教,商販走夫,更有詩人某某,酒人個個。
十里春風(fēng):
自隋代大運(yùn)河開通之后,揚(yáng)州城迅速崛起,時人呼作“揚(yáng)一益(成都)二”。十里長街,春風(fēng)迎面,市井相連,車水馬龍,熙熙攘攘,人頭攢動,美女如云。所以,杜牧寫“春風(fēng)十里揚(yáng)州路,卷上珠簾總不見”,這風(fēng)流才子眼中所見的都是美人。而張祜寫的卻是:“十里長街市井連,月明橋上看神仙。人生只合揚(yáng)州死,禪智山光好墓田?!辈还鈱懕M了它的都市繁華,還寫盡了揚(yáng)州人的一生夢想。