開在玻璃窗上的花

新聞聯(lián)播已經(jīng)開始了?？粗娨暲锍霈F(xiàn)了從天空飄飄飛落的雪花，他自語道：“我的老家，也該是隆冬了。”妻子是未見過雪的南方女人。她問：“你老家冬天里也是冷得玻璃窗都結(jié)冰嗎？”

透過玻璃窗清晰地望見了窗外昏暗中的一片綠色。他幽幽地說道：“是的，冬天里玻璃窗都開花?！?/p>

“開花？”妻子問，“窗玻璃怎么能開花呢？是貼的那種剪紙花吧。”

他覺得不好回答，他已經(jīng)有十年沒回北方的老家了，老家寒冬里開在玻璃窗上的花，已經(jīng)在黯然流逝的記憶里開始融化，小溪流水般地奔向遠(yuǎn)方……他說：“不，不是剪紙，是在玻璃窗上結(jié)成的冰花，只有寒冷的北方冬天里才能生成，很美，很漂亮。”

他突然跳起來，激動不已地說道：“我要回老家，看看老家的窗花。我回來告訴你玻璃窗是怎么開花的?！?/p>

妻子不跟他回去，他一個人坐了三天三夜的火車，又倒了兩次汽車，才回到老家。

年邁的母親有些不敢相信自己的眼睛，她已經(jīng)有十年沒有見到兒子了，但她每年都會收到兒子寄給她的一大筆錢。

他對母親說，兒媳要跟回來看你，我沒讓。母親笑笑說：“看我干什么，咱這兒還不凍壞她。”母親仔細(xì)地端詳著他的臉，滿意地說：“她對你好吧！”他使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭。母親說：“那就好?！?/p>

從他一進(jìn)屋的那一刻起，母親就不停地?zé)弧Ｄ赣H把炕燒得燙燙的，熱得他都不敢用手摸。他問母親：“早晨的時候，玻璃窗還結(jié)冰花嗎？”母親遲疑了一下，說：“結(jié)，還是很厚的一層。這兒比不得南方……”他欣慰地笑了。

他一夜睡得踏實(shí)、香甜。夢中，他回到小時候，一覺醒來，天總會大亮，屋里的涼氣卻使他賴在暖被窩里不愿起來，直到在母親“太陽已經(jīng)曬屁股”的笑罵聲中飛快地穿上母親已經(jīng)用被窩焐熱了的棉襖棉褲……

他醒來時，天真是大亮了。屋里是溫?zé)岬?，炕還熱得有點(diǎn)燙脊梁，根本就感覺不到一絲兒涼氣……他慌忙地坐起身來，看見了清晰透亮的玻璃窗，怎么沒有結(jié)冰花呢？他想，明天他醒得早一些就是了。

入夜，他被一陣輕微的沙沙聲鬧醒了。他看見一絲火光從灶間透出來。他慌忙地跳下炕來，撲向灶間，他以為失火了。

撲進(jìn)灶間……他瞧見母親正往灶口里添柴，紅紅的火光映著母親一張慈祥而又蒼老的面容……那一直熱得燙手的火炕，原是母親夜間在不斷地?zé)窕稹?/p>

母親看見他，立刻大叫起來：“快進(jìn)去，快進(jìn)去！凍著！”母親推著他回到了熱乎乎的被窩里。

他對母親說：“去南方吧，南方不冷?！蹦赣H搖搖頭說：“不，我不去，南方熱得要命，我在這里待慣了，離不開。”

他有些憂傷，不說話。母親感覺到了他的憂傷，母親說：“你年年給我郵那么多錢，全村人都夸你有孝心，那么遠(yuǎn)還惦記著媽?！?/p>

母親的臉有些紅，屋里此時的溫度那么像南方，他說：“媽，不用再燒了，夠熱的了?！蹦赣H伸手給他掖了掖被角，說：“睡吧，燒熱點(diǎn)免得凍著你?！?/p>

他固執(zhí)起來，像個孩子似的說：“媽，你也睡吧，你不睡，我就不睡?！?/p>

母親就笑笑說：“睡，我這就去睡?！?/p>

母親走后，他一直沒睡，他又聽到灶間不斷地響起母親往灶口里續(xù)柴火的沙沙聲，他在沙沙聲中淚水洶涌。

天將明時，他睡著了。等他醒來的時候，他清楚地看見了窗外紛揚(yáng)的雪花。下雪了，而眼前的玻璃窗還是沒有一點(diǎn)冰花，母親靠在他的腳旁睡得很香。窗前不知什么時候母親放了兩個火盆，一縷青煙裊裊升起。

裊裊青煙中他看見了自己小時候，常常在下雪的早晨，趴在窗臺上，用舌頭舔、吹氣去融化玻璃窗上厚厚的冰花，那一幅幅茂密的森林，形狀各異的冰雕一圈圈地融化了，才好透過玻璃去看雪……

他把目光收回來，去看母親，母親滿頭的白發(fā)漸漸模糊了他的眼睛，他喃喃地說道：“花開了……”

他回到了溫暖如春的南方。

妻子歡喜地迎上來，興奮地說：“電視里說北方又下大雪了。你看見玻璃窗開花了吧！像什么？”

他望著窗外的一片綠色，像是對妻子又像是對自己說：“像什么？像森林，像冰雕，像云，更像母親的那頭白發(fā)……”

（選自《開在玻璃窗上的花》）

問題：

1.下面對小說有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是（ ）。（5分）

A.為了看開在玻璃窗上的花，他坐了三天三夜的火車，又倒了兩次汽車，這體現(xiàn)了他對自己童年生活的深切懷念，也暗示了他現(xiàn)在生活的不如意。

B.電視里是飄飛的雪花，窗外是一片綠色，鮮明的景色對比勾起了他的思鄉(xiāng)思親之情，成為他回家的誘因。

C.妻子不跟他回老家，他向母親撒謊說是自己不讓妻子回來，體現(xiàn)了她對妻子的愛和包容。

D.他為看窗花回家，結(jié)果并未看到窗花，小說正是通過這一巧妙構(gòu)思，表現(xiàn)了母親對兒子深厚的愛。

E.小說多次寫到他對小時候生活的回憶，表現(xiàn)了他對窗花的迷戀和對童年生活的深切懷念。

2.小說塑造母親這一形象采用了哪些手法？請簡要分析。（6分）

3.小說結(jié)尾寫到他和妻子的對話，請分析作者這樣寫的意圖。（6分）

4.有人認(rèn)為這篇小說的主題是贊美母愛，有人認(rèn)為是批判“他”的自私，不孝順，請結(jié)合原文談?wù)勀愕目捶?。?分）