一道習題引發(fā)的解讀

八年級下冊《語文》（蘇教版）第四單元《孔乙己》課后的“探究練習”：孔乙己的性格中既有迂腐的一面，又有善良的一面，你能不能聯(lián)系課文從這兩方面對他的性格特點作些分析？魯迅在寫這個人物時懷有怎樣的感情？其中第二問“魯迅在寫這個人物時懷有怎樣的感情”的問題設置讓學生一時無從下手。這個問題的設置也許是沒有區(qū)分清楚小說這種藝術體裁作者和敘述者身份不同所致。

敘事方式為精心設置

現(xiàn)代敘事學認為小說是一座迷宮。這倒并不是說小說的情節(jié)錯綜復雜令人眼花繚亂，而是指小說的敘事方式往往是作者精心設置的。在作家和文本之間，存在著一個敘述者，作者就是通過敘述者來完成敘事的。這個敘述者并不是作者本人，也即我們通常所說的小說中的“我”并不是作者。作者和這個故事的敘述者保持著一定的距離?，F(xiàn)代小說作者越來越巧妙地隱藏在到敘述者的后面，而以敘述者的立場來評論小說所描繪的人與世界。簡言之，是作家創(chuàng)造出敘述者，由敘述者來講述故事。就《孔乙己》來說，作者魯迅并不是直接來敘述孔乙己的故事，孔乙己的遭遇是由文本中的“我”來講述的。這個“我”就是故事的敘述者，同時又是小說中一個人物，是“我”耳聞目睹了孔乙己的人生遭遇。換言之，作者魯迅創(chuàng)造了“我”，由“我”來講述孔乙己的故事。這種關系很顯然是作者有意為之精心設置。這樣設置的意圖在于：由于作者并不是敘述者“我”，那么敘述者“我”對孔乙己的情感態(tài)度就不一定和作者一樣，作者就可以將自己對主人公的情感態(tài)度完全隱藏起來，躲到文本的背后，任由敘述者來表達，而自己則關注讀者的反應表現(xiàn)，以便檢閱讀者水平的高低、人性的優(yōu)劣。

閱讀《孔乙己》文本是能感受到“我”對孔乙己的情感態(tài)度：那是一個十二三歲的小伙計對孔乙己的態(tài)度情感。小說就是由一個三四十歲的魯鎮(zhèn)人——“我”來回憶20多年前的事，也即“我”十二歲起在咸亨酒店當伙計時的見聞?！拔摇鄙钤隰旀?zhèn)，對魯鎮(zhèn)有一定程度的熟悉，和魯鎮(zhèn)上的其他人沒什么兩樣。閱讀文本，學生能感受到“我”對孔乙己的冷漠瞧不起的情感。比如孔乙己到酒店，酒客們揭他的傷疤取笑他，“我”也跟著笑，覺得好玩打發(fā)無聊的時光。當孔乙己想考“我”茴字怎么寫時，“我”心里想“討飯一樣的人，也配考我嗎”，不是不能而是不配！充滿了對孔乙己的鄙視?？滓壹罕淮驍嗤茸詈笠淮纬霈F(xiàn)在咸亨酒店時，我也只是“溫了酒，端出去，放在門檻上”。如果說這只是十二三歲的孩子不懂事的話，那么20多年后的“我”回憶起來依然不過是“大約孔乙己的確死了”。這種客觀冷漠的敘述語調(diào)讓讀者感受不到一點令人同情和憐憫的色彩。

蘊蓄極豐富的情感

小說文本中“我”對孔乙己這個人物懷有的感情，并非作者魯迅寫這個人物時的感情。難道作者魯迅對孔乙己就是懷有鄙視冷漠的感情？很顯然作者又怎么能塑造出這個人物？作為一名初中生要搞清楚魯迅在寫這個人物時懷有怎樣的感情，光靠閱讀這篇小說是絕對無法做到的。如果教師僅僅將《教學參考書》中的答案灌輸給學生，那么此題的設計意圖又是什么？又能達到怎樣的教學效果？更何況《教學參考書》中答案“魯迅對孔乙己這個人物既有嘲諷、批判，又有同情、惋惜，懷有的感情是哀其不幸，怒其不爭”。對同一對象既“嘲諷”又“同情”，這是毫無疑問的矛盾；“怒其不爭”從何說起？難道怒孔乙己不能博取功名像丁舉人一樣威風顯赫，還是要他像阿Q那樣率領短衣幫“革命”，攻下何家，滅掉丁舉人家？如果都不是，那又怒他有何“不爭”？

還是看看孫伏園在《魯迅先生二三事》中的回憶：我嘗問魯迅先生，在他所作的短篇小說里，他最喜歡哪一篇。他答復我說是《孔乙己》。魯迅先生自己為何最喜歡《孔乙己》呢？《孔乙己》作者的主要用意，是在描寫一般社會對于苦人的涼薄。對于苦人是同情，對于社會是不滿，作者本蘊蓄著極豐富的情感。這段回憶應該可以視為作者魯迅對孔乙己情感恰當?shù)谋磉_。

作者想要的呈現(xiàn)

事實上，孔乙己是一面鏡子，作者要讓讀者在這面鏡中看到病態(tài)的人、病態(tài)的社會?？滓壹簾o用（既未進學又不會營生，還好喝懶做，生活境況連短衣幫都不如，確實算是“苦人”），甚或有害（小偷小摸，幫人抄書連人家的紙張筆硯一齊失蹤），但絕不是大惡?？墒强纯聪毯嗑频甑木瓶蛡?，大多是短衣幫，身份地位（非要說身份地位的話）也不過是最底層，但他們卻找到了比自己更弱的取樂對象。于是“孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道，孔乙己，你臉上又添上新傷疤了！”“你怎么連半個秀才也撈不到呢？”，極盡摧殘之能事。孔乙己被打斷腿后用手“走”、最后一次出現(xiàn)在咸亨酒店里時，原本沒有一個顧客的酒店“此時已經(jīng)聚集了幾個人”繼續(xù)取笑孔乙己。同樣是這伙人，再看他們對待兇殘的丁舉人的心態(tài)：“他總?cè)耘f是偷。這一回，是自己發(fā)昏，竟偷到丁舉人家里去了。他家的東西，偷得的么？”哪有半點的是非判斷力：不是偷的行為不對，而是偷的對象弄錯。對弱的極盡摧殘，對惡的極盡諂媚，這不就是作者想要呈現(xiàn)給讀者的“一般社會對于苦人的涼薄”的病態(tài)嗎？

（作者單位：江蘇省南通市第三中學）