從未封閉的帝國（上）

1653年，在梵蒂岡天主教會宣教部的大堂里，一位中年教士慷慨陳詞：

……既然中國皇帝陛下把這個(gè)艱難又光榮的事業(yè)托付于我，為了這件大事，我便冒著各種危險(xiǎn)，經(jīng)過澳門、果阿、莫臥兒、波斯、亞美尼亞、安納托利亞，又從那里到羅馬來了……

然而，無人喝彩，眾人皆以狐疑的眼光望向他，不免有人交頭接耳，引出更多攻訐。這位自稱是中國王室派往歐洲之使臣的教士神情落寞地離開，腳步聲在身后的走廊里回蕩出一種悲哀。他就是卜彌格，波蘭人，耶穌會士，南明永歷朝派赴羅馬教廷的使者。

為何一個(gè)波蘭教士會成為中國的使臣？事情要從1588年西班牙無敵艦隊(duì)的覆滅說起。

自達(dá)·伽馬抵達(dá)印度、哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸、麥哲倫環(huán)球航行以來，西班牙和葡萄牙就分別控制了美洲和自好望角繞行至東方的航道，并通過托爾德西里亞斯條約和薩拉戈薩條約明文劃定了兩國的勢力范圍。憑借印加帝國的財(cái)富和波托西的銀山，西班牙日漸強(qiáng)盛，為保障海上交通線和海外利益，組織起龐大的艦隊(duì)，海上霸主，一時(shí)風(fēng)頭無兩。

西班牙不是沒有隱憂，當(dāng)北方低地地區(qū)掀起反抗專制暴政與宗教迫害的運(yùn)動并宣布獨(dú)立，英國也在伊麗莎白一世的統(tǒng)治下變得強(qiáng)盛起來，如何應(yīng)對新興力量的挑戰(zhàn)，維持自己霸主的地位，就成了重中之重。西班牙一方面暗中聯(lián)絡(luò)被伊麗莎白囚禁、同為天主教徒的蘇格蘭瑪麗女王及其支持者，一方面收買刺客試圖暗殺伊麗莎白，因事泄未成，瑪麗被斬首。自羅馬教皇號召天主教國家向英國開戰(zhàn)之時(shí)起，西班牙雖有了臺面上的宣戰(zhàn)理由，卻也不免走上了不歸路，要知道建造無敵艦隊(duì)的花費(fèi)是殖民地五年的收入，一旦戰(zhàn)敗，元?dú)獯髠?/p>

歷史跟西班牙開了個(gè)玩笑，自從1571年參與擊敗奧斯曼帝國海軍的勒班陀之戰(zhàn)，笨重不夠靈活的劃槳戰(zhàn)艦走入了歷史的墳場，西班牙熱衷起風(fēng)帆時(shí)代的巨艦，但艦艏沖撞和接舷陸戰(zhàn)的深刻印象讓西班牙人預(yù)料不到過分依仗固有技術(shù)背后的風(fēng)險(xiǎn)。

無敵艦隊(duì)就是帶著這樣的意識踏上征程的。由于缺乏兵員，英艦幾乎沒有搭載陸軍士兵，加上英國是個(gè)島國，濫砍濫伐使得森林面積銳減，木料有限，船體普遍較小，可這兩個(gè)劣勢竟被英軍巧妙地轉(zhuǎn)化為優(yōu)勢，英國人開始發(fā)展舷側(cè)火炮技術(shù)（西艦較英艦大將近一倍，炮數(shù)卻相當(dāng)，西艦火炮威力稍大但射程較短，英艦則配備了射程遠(yuǎn)射速快的長炮），以靈活機(jī)動來規(guī)避接舷作戰(zhàn)。而西班牙人開戰(zhàn)前，大將不幸去世，接任者戰(zhàn)術(shù)意識欠佳，不懂得發(fā)揮巨艦火力強(qiáng)板壁厚的特點(diǎn)，未能創(chuàng)造出近身接舷的機(jī)會……無力侵攻英國本土的無敵艦隊(duì)在歸途中又遭遇驚濤駭浪，已經(jīng)受創(chuàng)的船體被海浪無情吞噬，損失慘重。至此，西班牙的歷史格局已定，在未來的數(shù)個(gè)世紀(jì)內(nèi)，他還會被荷、法、美等國連番痛虐。

既然西班牙國勢轉(zhuǎn)衰，那么葡西兩兄弟（1580-1640年葡西兩國曾因姻親關(guān)系短暫共王）的東方殖民地自然也被后起的英、荷等國盯上了。

自16世紀(jì)后半期，耶穌會為了獲得在中國、日本傳教所必需的資金，在中國采購生絲經(jīng)澳門投資到運(yùn)往日本的葡萄牙商船上。在利瑪竇的著作中記載著，1603年在澳門港準(zhǔn)備出發(fā)駛往日本的葡萄牙商船遭到三艘荷蘭船只搶劫，耶穌會為此遭受了巨額損失。

對葡萄牙商人而言，耶穌會是不可缺少的投資方，即便會因此成為在日本進(jìn)行貿(mào)易的障礙，也不能與之?dāng)嘟^關(guān)系。幕府的難題就是把與基督教傳教士關(guān)系密切的葡萄牙商人從貿(mào)易中趕出去。但是把他們趕出去之后如何才能獲得日本所必需的生絲，這一難題困擾著幕府。

代替葡萄牙人浮出水面的是荷蘭人。當(dāng)時(shí)荷蘭人失去了與幕府進(jìn)行談判的權(quán)力，只能依靠將軍的溫情被允許交易。在幕府看來，荷蘭人容易控制。

——上田信《海與帝國：明清時(shí)代》

澳門是一處可隨便出入的地方，無軍隊(duì)把守，只有幾座炮和一些工事。我們?nèi)绻沙?000至1500人的兵力即可輕易奪取，再加強(qiáng)防守，可抵御一切外來攻擊?！?/p>

自我們與英國人率大批船艦到過日本后，澳門的葡萄牙人如坐針氈，萬分驚慌。他們在那里加固工事，配備從馬尼拉運(yùn)去的12座炮；此外，他們還將鑄造5座大炮?！?/p>

……數(shù)年來，中國人與韃靼人連戰(zhàn)不止。韃靼人攻占遼東并派兵駐扎。去年，他們曾屢次打敗中國人，并攻占幾個(gè)要害地區(qū)。高麗也附屬韃靼人。四五年來，耶穌會士和其它傳教士均被趕出中國，但仍有20名天主教士隱藏在那個(gè)國家。1621年10月，中國皇帝自北京下旨給澳門的葡萄牙人，令他們派100人協(xié)助他使用大炮，對付韃靼人。被逐出北京的耶穌會士又被召回，并得令帶去使用大炮的說明書。除伙食費(fèi)外，他們每人得酬金150兩銀。葡人得此消息后興奮不已，希望借此機(jī)會獲許進(jìn)入中國，并使中國人皈依天主教?！?/p>

在中國沿海擱淺的英國海船Unicorne上的大炮均被中國人卸下運(yùn)至廣州。

——摘自1622年1月荷蘭駐東印度總督庫恩提交給荷蘭東印度公司董事會的《東印度事務(wù)報(bào)告》

荷蘭人一直惦記著東方的商機(jī)，苦于沒有據(jù)點(diǎn)和恰當(dāng)?shù)姆绞健?601年，他們曾以兩船首航澳門，要求與中國人通商，被葡人所逐，1603年又以兩艦攻澳，亦被擊退。1604年7月荷人韋麻郎率三艦占領(lǐng)澎湖要求通商，10月被率船五十艘的大明把總沈有容“把酒勸離”。韋麻郎臨行以“銅銃、銃彈及國產(chǎn)物”見贈，沈氏只取無直接殺傷力的銃彈留念，韋麻郎因而“感泣謝別”。明人也對荷蘭艦船留下了“器械精利，非諸夷比”的印象。

自1605年從葡人手中攻下香料群島中的安汶島、1619年占領(lǐng)巴達(dá)維亞（今雅加達(dá)）之后，荷蘭人有了東方基地，打開中國與日本大門的愿望也迫切起來。1609年起，荷蘭開始與日本進(jìn)行貿(mào)易，并逐漸取代葡西成為日本鎖國時(shí)期唯一的西方貿(mào)易伙伴。

這邊廂，明代后期邊患嚴(yán)重，自顧不暇。萬歷四十七年（1619）三月，明軍在薩爾滸之役大敗，此一沖擊激發(fā)許多官員引進(jìn)西洋火炮的強(qiáng)烈愿望，徐光啟就是其中代表。他上疏應(yīng)從廣東“募送能造西洋大小神銃巧匠、盔甲巧匠各十?dāng)?shù)名”，并“買解西洋大小諸色銃炮各十?dāng)?shù)具”，且稱“福建監(jiān)生伍繼彩自言同鄉(xiāng)有能造海洋極大銃炮者”，請求應(yīng)“從厚給資，趨令星夜前來，聽候委用”。閩粵地區(qū)長期與澳門葡人、馬尼拉西人通商，曾有工匠在呂宋接觸到西方的鑄炮技術(shù)，又因南方木炭冶煉較北方用煤少硫，冶鑄質(zhì)量較高，仿制“呂宋大銅炮”應(yīng)是可行之途，但或因未能掌握關(guān)鍵技術(shù)，以致所造之炮僅外型相似，其冶鑄質(zhì)量和炮身設(shè)計(jì)均頗有瑕疵，終未能在天啟元年 （1621） 的沈遼之役中發(fā)揮作用。

肇建奇功的反倒是英、荷沉船上的艦炮，徐光啟、李之藻、楊廷筠自行設(shè)法從澳門引入了四門大炮，這些炮可能來自1607年荷蘭人襲擊澳門時(shí)所損失的一艘船上，其中兩門由李的門生張燾自費(fèi)運(yùn)至京師，在寧遠(yuǎn)之役中派上大用場。中途而止的兩門直到軍情緊急，才和廣東陽江縣、?？悼h沿海撈起的“東南夷大炮”“紅毛番大炮”一起被要求輸京，由葡人銃師負(fù)責(zé)操練教習(xí)?！皷|南夷”即是英國，“紅毛番”乃荷蘭，明人當(dāng)時(shí)將英荷視為一體稱之“紅夷”。

和蘭，又名紅毛番，地近佛郎機(jī)……（萬歷）二十九年，駕大艦，攜巨炮，直薄呂宋。呂宋人力拒之，則轉(zhuǎn)薄香山澳……其所恃惟巨舟、大炮，舟長三十丈，廣六丈，厚二尺余，樹五桅；后為三層樓，旁設(shè)小牕，置銅炮，桅下置二丈巨鐵炮，發(fā)之可洞裂石城，震數(shù)十里，世所稱紅夷炮，即其制也。

——《明史·和蘭傳》

庫恩報(bào)告中提到的英國船Unicorne正是陽江縣那艘沉船（他還在報(bào)告中提及一位率兵抵御韃靼人、教名為Paulo的大將，似乎是指徐光啟）。此時(shí)英荷正合力打擊葡西的遠(yuǎn)東勢力，庫恩發(fā)信后不久，1622年5月荷蘭人就進(jìn)攻了澳門，但遭到葡人拼死抵抗。荷蘭艦隊(duì)損失慘重（英國并沒有直接參戰(zhàn)，但他們幸災(zāi)樂禍的豬隊(duì)友模樣讓荷蘭人很不爽，隔年就把安汶島上的英國商站給廢了，獨(dú)霸貿(mào)易），遂又轉(zhuǎn)到澎湖，向中方請求貿(mào)易，遭拒絕。雙方于廈門開戰(zhàn)，中國人才第一次知曉“紅夷大炮”的威力。

而澳門葡人在1622年那場大戰(zhàn)后開始建立鑄炮廠，為接下來的明清戰(zhàn)爭鑄造大炮、輸送銃師。到了崇禎年間，經(jīng)過徐光啟等人的推動，明朝軍隊(duì)愈加依賴西洋的火器技術(shù)——薩爾滸等役戰(zhàn)敗，佛郎機(jī)銃等小型火炮為后金軍隊(duì)所獲，仍用這些兵器顯然難有優(yōu)勢，“惟盡用西術(shù)，乃能勝之”，“教練火器，必用澳商”。徐光啟、李之藻等人在引進(jìn)西洋大炮的過程中，還不斷強(qiáng)調(diào)耶穌會士均有相關(guān)知識，且“皆能造作”，使得耶穌會士在晚明的政治世界里有了周旋回寰的機(jī)會。