棉花里的父親（節(jié)選）

回家的時(shí)候，大門緊鎖著，只有那條癩皮狗還在門前吐著舌頭。我左右喊了幾聲，沒有人應(yīng)聲，這人都去哪兒了呢？他們應(yīng)該知道我回來(lái)呀，突然看到場(chǎng)院里如雪的棉花。是撿棉花去了？趕到大叔家一問，他說(shuō)父親去前山撿花去了。

我放下行李，撲向棉花地。正午的太陽(yáng)火辣辣的，曬在身上毛毛剌剌的，像是有蟲子在爬，十分不自在，還沒走幾步就汗流浹背了。空曠的田野里沒有風(fēng)，也沒有一個(gè)人影。是啊，這樣的毒日，誰(shuí)不愿意窩在家里，躺在電扇下面？可是，父親？不知說(shuō)過(guò)多少回：棉花少種點(diǎn)，有事情做就行?？墒撬麉s非要種上十畝棉花，還說(shuō)，自己動(dòng)得，不要我們負(fù)擔(dān)。但是你也不要這樣拼命哪。這樣的日子都這樣，那撿棉花的時(shí)候，你還不把自己整天都丟在地里。

地里的棉花開得燦爛，白綠相間，就像碧波上的點(diǎn)點(diǎn)銀光，就像草地上的張張笑臉，那么惹人喜愛。都走到地頭了，可是，怎么就看不見父親呢？“爸爸，爸爸——”我大聲地嚷起來(lái)。這時(shí)，我聽到了父親答應(yīng)的聲音。

我循聲鉆進(jìn)棉田里。父親正弓著背撿著棉花，腰間系著蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，每移動(dòng)一步都顯得吃力。兩只手卻不閑著，熟練地抓住盛開的棉花隨手塞進(jìn)袋里。父親看著走近的我笑著，打著招呼。黢黑的臉上深深的皺紋顫抖著；白發(fā)凌亂地貼在額前；衣服就像從水里撈上來(lái)的一樣，還結(jié)出了鹽花。

陽(yáng)光下，父親的背影濺起凄慘的白光，堅(jiān)硬而嶙峋——一種說(shuō)不出來(lái)的酸楚涌上我心頭。父親的一生都是在這片潔白的棉花中佝僂著前行的。一天天，一年年，他就像一個(gè)倔犟的牧民看護(hù)著自己的羊群，就像一個(gè)固執(zhí)的漁民守望著自己的魚塘，不眠不休，不離不棄。父親啊，父親！

棉花，就是父親的花朵，就是父親的攢錢罐。父親用自己最虔誠(chéng)的跪拜來(lái)侍弄棉花——育秧，移苗，間苗，施肥，打藥，鋤草，每一個(gè)環(huán)節(jié)他都一絲不茍，就像培育著襁褓中的嬰兒。那些歲月，父親就是用自己堅(jiān)定的腳步，羸弱的肩膀種下繁華的棉花，背起一家豐滿的希望——我們的學(xué)費(fèi)，過(guò)年的新衣，噴香的豬肉，還有久違的微笑?，F(xiàn)在，我們都已經(jīng)成家，他也應(yīng)該停下奔跑的腳步，和我們一起分享這棉花一樣舒適而溫馨的生活?？墒?，山一樣的父親依然像一頭倔犟的老牛一樣默默守護(hù)著，堅(jiān)持著。

點(diǎn)到為止

文章標(biāo)題一語(yǔ)雙關(guān)，既指在棉花田里勞作的父親，又指棉花承載著父親全部的希望，棉花是父親扛起一家人生活重?fù)?dān)的見證。文章中多處運(yùn)用細(xì)節(jié)描寫，描繪出父親的蒼老、瘦弱、憔悴，突出了父親的艱辛與勞累。