我的 9·12

王景國 上海真堂藝術(shù)、源代演藝有限公司董事長，民營藝術(shù)實驗空間下河迷倉創(chuàng)辦人，一個在風雨中彳亍而行，卻從未停止夢想和腳步的藝術(shù)人。

2001年，9·11災難震驚世界，我在紐約。

那日早上八點多，睡夢中的我被電話鈴聲吵醒，是朋友來電讓我馬上打開電視，口吻非常緊急。我一邊問著為什么一邊忙著開機，不多會，電視屏幕即呈現(xiàn)大火燃燒著其中一幢世貿(mào)雙子大廈的畫面。起初我以為是電影大片，而畫面同步的解說以及電話那頭朋友始終急促的言語，我不得不相信：這是真實的災難發(fā)生……不久，我又眼睜睜地看到另一架飛機，斜刺里進入畫面，拐個彎后直接沖向雙子大廈的另一幢……

窗外街面已經(jīng)是不安的動靜，消防車的呼嘯聲遠近重疊此起彼伏。我突然想到剛來紐約不久，且借住在距離雙子大廈并不遠的學友白蘭妹，于是立即電話與她簡明告知，不知情的她尚在納悶中：一大早的，房東老太太為何看著電視畫面抹眼淚？

和紐約的美國人同樣境遇，9·11這一天是黑暗的、渾噩的。下午，我試著接近事發(fā)點，好幾處通路已經(jīng)封鎖，大街上淚心凝重形影肅穆，空氣中充滿著焦糊味，飽含生命的灰燼隨著氣流不息地飄蕩，隨著提前降臨的暗夜，一處處環(huán)成心形的燭光亮起，旁邊放置著親人相片，周圍擺滿白色的鮮花，人們不約而同地集聚，或三五七八排立，或個別獨自跪坐，靜靜祈禱著，也有輕輕哼呤—是為失聯(lián)的祈禱，也是為失去的送行……

那一夜，我去了自己常去獨坐的那間酒吧，熟識的老板告訴我今晚不關(guān)門不營業(yè)，飲品免費。那臺高掛的大尺寸電視機反復播放著災難畫面，沒見有客人飲酒，所有視線不離屏幕，且同樣反復盈眶淚光，唯有老板時時左顧右盼的禮儀面容……那夜，沒有喧囂沒有哭泣，是蘊含深痛心智的悲情和沉默……盡管我已經(jīng)在這座城市生活了十年，也幾乎已經(jīng)是這所城市的標準成員，此刻面對災難，我的沉默卻是思考：面對周圍的所有沉痛，我的感受是重力而不是傷痛，我假設如此災難若是發(fā)生在自己故鄉(xiāng)，思酌著自己將會是如何不同的內(nèi)心感受，掂量著又將會有如何不同的情緒差別？

我甚至更自覺災難予我之前心境的冥冥之意。按照美國移民法規(guī)，在獲得居留權(quán)（綠卡）的五年之后，可以有資格（有義務）通過必要的考核程序歸化為美國公民，而1995年獲得居留權(quán)的我，原定災難日的第二天（9月12日上午8時30分）于紐約長島移民局完成加入美國公民的最后程序，而災難的發(fā)生卻導致所有政府部門數(shù)日關(guān)閉，并公告原定日程內(nèi)容無限期延后辦理。

我的問題是出在那份統(tǒng)一的，并需要每一位入籍者熟背并宣誓的“入籍誓言”上，起首的內(nèi)容就是：“我絕對地、完全地公開斷絕、發(fā)誓放棄對我目前是臣民或公民的任何美國以外的王室、當權(quán)者、國家或任何主權(quán)的所有效忠和忠誠……”，我深知這不是自己的意志和心愿，因此的“誓言”就是撒謊，抑或內(nèi)心的違背?，F(xiàn)實的重要因素還在于自己已經(jīng)啟動并決心余生為之的民族文化進步事業(yè)，萬不能事實上的背離祖國……所以在入籍日程逐漸迫近的那一年里，我的內(nèi)心始終猶豫著、矛盾著。然而，已經(jīng)正常的生活架構(gòu)和軌跡慣性又始終推著自己走向規(guī)定日程的9·12……以至于我暫時離開已經(jīng)在上海創(chuàng)辦第二年的“真漢咖啡劇場”，特意提前一周，趕赴規(guī)定日程的9·12，不料，卻趕上屬于人類的共同災難，予我豈不是莫測的天意使然，使我心安理得的入籍錯失而放棄—否則，作為美國公民的我，如何能夠創(chuàng)辦九年后的“下河迷倉”，又如何能夠進行之后的舉措等等等等。

我?guī)缀跏撬廾撜?，盡管樂以“使命”認知而擔當。失去的9·12使我釋然，放棄的同時也意味著被棄，已決的心意就像航程的舵盤，從不以為“海歸”的我，卻與落日方向的彼岸漸行漸遠。曾記得2004年，和我的上海事業(yè)合伙人最后一次去坐落于外灘的花旗銀行，所取款項也是紐約合伙人給付我的最后款項，那意味著自己在紐約的事業(yè)散伙，也意味著十年的努力歸零。然而，彼岸不是祖國，紐約也不是故鄉(xiāng)，沒有遺憾唯有懷念，多的是記憶中曾經(jīng)的心路境況之感慨，以及念想曾經(jīng)旅程相伴的親人和朋友。

9·12，與每年9·11的災難紀念日相伴，是影響我個人命運發(fā)生轉(zhuǎn)折的銘記日，每當這個日子，我首先忘不了災難籠罩的每一幅驚心畫面，同時也忘不了自己的中國人之本。我更愿意這樣的忘不了始終是使命般的意義托付，而不是宵小宿命的嘆息。有句老話說得好：“愿意的，被命運托著走；不愿意的，被命運拖著走?！蔽疫x擇：愿意！