從讀者中汲取營(yíng)養(yǎng)

應(yīng)王亞娟總編輯之邀，從2007年開(kāi)始在《世界知識(shí)》雜志上發(fā)表“車耳商旅滋味”專欄文章，至今整整100篇。從文章刊發(fā)的節(jié)奏來(lái)看，密集的時(shí)候每期一篇連續(xù)長(zhǎng)達(dá)一年，不密集時(shí)一年也得有個(gè)八到十篇。每篇文章大約3300字，按此計(jì)算，該專欄文章已有33萬(wàn)字。之所以能寫(xiě)這么久，應(yīng)該有以下幾點(diǎn)原因。

其一是亞娟總編有眼光。她發(fā)現(xiàn)了我這個(gè)也許算得上才能的優(yōu)勢(shì)，并找到了撰稿人和《世界知識(shí)》雜志之間的契合點(diǎn)，還能讓我充分發(fā)揮想象力（其實(shí)我的想象力比較差）寫(xiě)作自己喜歡的題目，使我把周末寫(xiě)作當(dāng)成了個(gè)樂(lè)趣，完全是出于興趣而寫(xiě)。說(shuō)實(shí)話，如果是命題作文的話，我肯定寫(xiě)不了這么多。況且我還有自己的本職工作，其實(shí)這幾年是越來(lái)越忙。

其二是《世界知識(shí)》雜志社全體同仁的鼓勵(lì)。他們對(duì)我的了解和認(rèn)知超出了我的想象，每次見(jiàn)到他們（大部分是女編輯）我都感到像見(jiàn)到老朋友那樣親切。每次參加他們的活動(dòng)都很開(kāi)心，還留下了不少笑料和軼事……

其三是《世界知識(shí)》雜志長(zhǎng)期秉持的清新獨(dú)立、鼓勵(lì)自由創(chuàng)作的優(yōu)良傳統(tǒng)。我也在其他報(bào)刊發(fā)表文章和感言，也著書(shū)立說(shuō)，知道當(dāng)下有些報(bào)刊和出版社患得患失，因?yàn)榕隆俺鲥e(cuò)”而不敢讓作者放言，因而難得作者和讀者的雙重青睞。

去年參加雜志社活動(dòng)時(shí)，羅潔社長(zhǎng)告訴我，以前還沒(méi)有人在這本1934年就創(chuàng)刊的雜志上連續(xù)發(fā)表過(guò)100篇文章（其實(shí)，除了“車耳商旅滋味”這個(gè)專欄，我還為雜志的其他欄目撰寫(xiě)過(guò)文章）！那么，作為“前無(wú)古人”意義上的作者，我就想應(yīng)該在第100篇時(shí)寫(xiě)點(diǎn)什么。我對(duì)亞娟總編講了讀者發(fā)給我的郵件內(nèi)容，她覺(jué)得挺有意思，希望我能和讀者進(jìn)一步交流互動(dòng)一下。我就按2013年8月之后收到信的次序（那時(shí)起我在每篇文章最后都寫(xiě)下自己的郵箱，現(xiàn)在想想看這件事應(yīng)該早做），將部分讀者來(lái)信公布出來(lái)，我對(duì)每封信也作了點(diǎn)評(píng)，讓我們一起來(lái)做些回味和思考吧。為了保護(hù)隱私權(quán)，這些讀者的名字均被隱去。

知性的大學(xué)生

親愛(ài)的車耳老師：您好！

我快19歲了，是湖南的一名讀者。初中時(shí)，媽媽因?yàn)榻虒W(xué)需要訂閱了《世界知識(shí)》。初中的女孩可能大部分只對(duì)八卦流行類雜志感興趣吧，我那時(shí)也恰好是無(wú)聊隨手翻了翻《世界知識(shí)》，但很快就被吸引過(guò)去了，因?yàn)閺睦锩嫖铱吹搅肆硪粋€(gè)世界！就好像我本來(lái)是只井底之蛙，因?yàn)榕既弧妒澜缰R(shí)》把我頭上的井口擴(kuò)大了一倍，當(dāng)然其中您的“車耳商旅滋味”有很大的功勞。

如果我說(shuō)我認(rèn)為豐富的人生應(yīng)該如您這般，不知您會(huì)有何感想？我很羨慕您對(duì)世界有宏觀的感受和獨(dú)立的看法……最近看了您寫(xiě)的《投行那點(diǎn)事》，說(shuō)不定我以后會(huì)做投行呢，不知道我的專業(yè)是否適合。其實(shí)我覺(jué)得每個(gè)人都是井底之蛙（希望這樣說(shuō)您不會(huì)介意），因?yàn)檎l(shuí)都永遠(yuǎn)不會(huì)把這個(gè)世界看透徹，惟一能做的就是不斷擴(kuò)大自己的井口，驅(qū)使它無(wú)窮地向天邊延伸，像您這樣就很好。當(dāng)然，成功的道路可以學(xué)習(xí)但不能復(fù)制，發(fā)展的道路是曲折的，但前途是光明的，我還需努力。

不知道您在百忙之中能否看到我的信，祝您身體健康。

點(diǎn)評(píng)：這個(gè)女大學(xué)生文筆老道，比喻得生動(dòng)形象，讓我印象深刻。今天的大學(xué)生或許就是明天的作者，她以后同樣具有開(kāi)專欄的潛質(zhì)。另外，母女兩代人同時(shí)喜歡《世界知識(shí)》這樣題材嚴(yán)肅的雜志，說(shuō)明這本雜志不僅適合男性世界。

感性的企業(yè)家

車耳老師您好！

我是《世界知識(shí)》雜志廣東韶關(guān)（粵北地區(qū)）的讀者。您的“車耳商旅滋味”系列快100期了，非常喜歡。爸爸70多歲了，也很喜歡您的文章，希望您一直寫(xiě)下去。我非常想在系列里看到您就碳金融方面發(fā)表高見(jiàn)，不知能否如愿？謝謝！

（之后，這位讀者再次發(fā)來(lái)電郵）剛剛拜讀了您的新作《仁義之邦》。讀您的文章總能讓人舒舒服服地長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，好看、有趣，字里行間能讓人感受到老師對(duì)自然生態(tài)的真心敬畏。真好！

點(diǎn)評(píng)：看來(lái)禮貌仁義道德這些，還是能引起很多人的共識(shí)。這位讀者是父子二人都喜歡《世界知識(shí)》——前面講了母女，這次為父子。他們年齡跨度大，從天真少女到古稀老人，如果《世界知識(shí)》不是一本有生命力的雜志，其讀者是不會(huì)囊括所有年齡層的。這位企業(yè)家也在經(jīng)營(yíng)自己的山莊，他希望人們能像馬爾代夫居民那樣身處自然環(huán)境也敬畏自然，因而向我求教。我當(dāng)然希望以后能和他們繼續(xù)就自然和道德方面問(wèn)題的交流，也祝愿其山莊綠色經(jīng)營(yíng)、獨(dú)具特色。

理性的思考者

車耳先生：

讀到您的文章《為什么要去馬爾代夫》，我感受頗深。

很多同事回國(guó)后和我聊到中國(guó)人的素質(zhì)。我們出生在有幾千年歷史的中國(guó)，受著孔孟思想的熏陶，加上這么多年的社會(huì)主義教育，為什么還有如此低素質(zhì)的國(guó)民？！改革開(kāi)放后中國(guó)人的生活水平提高了，但很多人的素養(yǎng)、道德水平卻比以前低下了。甚至越是物質(zhì)富有的人，道德越是滑坡。在這個(gè)社會(huì)，恪守道德底線的人被冠以“老實(shí)”甚至“傻×”等綽號(hào)。有人說(shuō)，這是中國(guó)人的劣根性。

隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步，用道德去規(guī)范一個(gè)人的行為真是太難了！只有通過(guò)嚴(yán)格的法律，才能規(guī)范一個(gè)人的行為。因?yàn)檫`反道德的成本很低甚至沒(méi)有，所以，人們?yōu)榱俗约旱睦娌粩嗤黄频赖碌拙€。在法律無(wú)法覆蓋的“真空地帶”，很多人隨心所欲，最大限度地攫取自己的利益。由此我想到了一個(gè)國(guó)家——新加坡，用嚴(yán)酷的法律去規(guī)范其國(guó)人的行為，提高國(guó)人的素質(zhì)。

其實(shí)在中國(guó)古代，法家代表人物韓非子就提出了依法治國(guó)的思想。在嚴(yán)酷的法律面前，即使有貪欲的人也不敢躍躍欲試而是望而卻步。誅九族、連帶等酷刑著實(shí)起到了很大的作用。一個(gè)孩子出生后，其所有親屬都會(huì)不斷教育他遵紀(jì)守法，以免使自己受到連累。

當(dāng)今社會(huì)，國(guó)家應(yīng)該加強(qiáng)法制建設(shè)，使法律覆蓋整個(gè)社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)文化道德各個(gè)方面，使那些想鉆法律空子的人無(wú)處可鉆，誰(shuí)違反法律，誰(shuí)就會(huì)受到十倍、百倍的懲罰。

點(diǎn)評(píng)：我有一種觀點(diǎn)叫做“亂世重典，盛世也得重典”，意思是說(shuō)加強(qiáng)法制的執(zhí)行力。在當(dāng)代社會(huì)，如果除了錢(qián)和權(quán)其他都不被重視的話，那我們以五千年文明古國(guó)，發(fā)展經(jīng)濟(jì)又是為了什么？孟子說(shuō)“無(wú)惻隱之心，非人也；無(wú)羞惡之心，非人也；無(wú)辭讓之心，非人也；無(wú)是非之心，非人也”。我們當(dāng)代社會(huì)中“非人”是否太多了？所以我要說(shuō)：法律是最低的道德，道德是最高的法律。不能讓道德淪喪，因?yàn)闆](méi)了道德，文明就一無(wú)所有。李克強(qiáng)總理說(shuō)“重拳才有效，重典才治亂”，符合我國(guó)現(xiàn)狀。

用心的執(zhí)法者

尊敬的車耳先生：

您好！假如您能在百忙之中讀完這封郵件，晚輩萬(wàn)分感謝。我是中國(guó)人民公安大學(xué)大三的學(xué)生，前些天有幸從圖書(shū)館借到您的《男人紳士 女子優(yōu)雅》，并于今天拜讀完畢。

隨著知識(shí)的增長(zhǎng)、尤其幾次在公安局實(shí)習(xí)中近距離接觸社會(huì)的一些負(fù)面后，更感疑惑和無(wú)奈。讀完您的這本書(shū)，我對(duì)國(guó)外的風(fēng)土人情和國(guó)情有了一些了解，結(jié)合國(guó)內(nèi)的情況，對(duì)比之下心頭感到沉重的壓力。拿歐美國(guó)家的法制和秩序?qū)Ρ戎袊?guó)的散漫；拿加拿大和日本的環(huán)保對(duì)比中國(guó)的污染；拿歐美國(guó)家的自律和節(jié)儉對(duì)比中國(guó)的麻木和貪腐……我知道，近些年中國(guó)政府也在不遺余力地進(jìn)行改革，上述負(fù)面情況也有了緩解，可中國(guó)改革的路真的很長(zhǎng)，似乎收效甚微。

點(diǎn)評(píng)：雖然是指我寫(xiě)的《男人紳士 女子優(yōu)雅》一書(shū)，但其中不少文章是在“車耳商旅滋味”中先發(fā)表、之后集結(jié)成書(shū)的。這位讀者能看到此書(shū)并獲同感，也得益于《世界知識(shí)》雜志對(duì)文明禮儀的傳播。我在西方看到的執(zhí)法者大都儀態(tài)大方、具有同情心且忠于職守，希望我們國(guó)家的每一位執(zhí)法者都能如此。

細(xì)膩的觀察員

車耳老師您好！

我是《世界知識(shí)》的忠實(shí)讀者，我在《世界知識(shí)》上看到“車耳商旅滋味”系列文章，很受啟發(fā)。作為讀者，我想向您提出一個(gè)建議：您每篇專欄文章使用的照片都是同一張，這樣難免讓讀者有審美疲勞之感，能否不定期更換一下您專欄上的照片，讓您的照片和文章一樣使讀者感到新鮮。

不知建議可否，斗膽向車耳老師提出。提前祝車耳老師圣誕快樂(lè)！

點(diǎn)評(píng)：現(xiàn)在用的照片還得感謝《世界知識(shí)》前任主編、我的北大校友徐波先生，他那次請(qǐng)我一道去采訪法國(guó)前總理拉法蘭，還帶著他那位攝影非常專業(yè)的同學(xué)，因此才有了此照片，大家都覺(jué)得拍得挺好?？吹阶x者這個(gè)建議后，我又提供了一張最近的照片，但編輯們不認(rèn)可?？磥?lái)我只有努力多寫(xiě)不同的文章，以此消除讀者的審美疲勞啦。

求教的女粉絲

車教授您好！

我是《世界知識(shí)》的忠實(shí)讀者，也是您的粉絲，今年27歲。

我讀了您的《慈悲是一種精神》一文，有些自己的看法。想與您初步探討一下。

文章主題是我們應(yīng)該懷著即將泯滅的慈悲心來(lái)看待這個(gè)社會(huì)和一些處于苦難中的人群，這點(diǎn)不假，但我想舉一個(gè)例子來(lái)反駁這個(gè)觀點(diǎn)。我前陣子結(jié)束了一段友誼，理由是那個(gè)女生（我也是女生）誤會(huì)我，錯(cuò)誤地把我對(duì)她的同情看成是敵意。我無(wú)法繼續(xù)理解和站在她的角度考慮問(wèn)題，所以結(jié)束了我們之間的友誼。通過(guò)這件事我得出的結(jié)論是：不能濫施同情和憐憫。

點(diǎn)評(píng)：這是幾個(gè)月來(lái)惟一發(fā)來(lái)電郵表示不同意見(jiàn)的熱心讀者。她提及“政治課上學(xué)到：階級(jí)斗爭(zhēng)是社會(huì)發(fā)展的五大動(dòng)力之一，如果沒(méi)有階層和階級(jí)的對(duì)立，社會(huì)是不是就不會(huì)發(fā)展了呢？”我曾經(jīng)回信建議她：讀馬克思的人再去讀讀雨果，感受會(huì)大為不同。

最后我還想再多說(shuō)一句：當(dāng)今社會(huì)需要的是寬容而非仇視，是同情而非偏見(jiàn)，是憐憫而非無(wú)情！我們需要社會(huì)理性回歸，畢竟，道德是最高的法律！

（作者為中國(guó)國(guó)際經(jīng)濟(jì)咨詢有限公司副總經(jīng)理，郵箱：cheer@citic.com）

編者的話

首先應(yīng)該向車耳老師表示感謝，謝謝他這么多年來(lái)對(duì)本刊的支持。

2007年“車耳商旅滋味”第一篇文章刊載時(shí)，我寫(xiě)了不足一頁(yè)的小文《車耳印象》配發(fā)在他文章后面。那里我講了請(qǐng)他做這個(gè)專欄的原因：作為中國(guó)著名大企業(yè)的駐外代表，他已擁有在歐美經(jīng)商、旅居十多年的經(jīng)歷；北京大學(xué)西語(yǔ)系77級(jí)高材生，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家厲以寧的得意弟子；再加上相當(dāng)不錯(cuò)的文筆——之前已讀過(guò)他的一些著作。這些，都讓我對(duì)這個(gè)專欄充滿了信心。一般來(lái)講，經(jīng)商的人真心喜歡（而不是出于其他考慮）寫(xiě)作、文筆又好的不太多；而喜歡寫(xiě)作、文筆好的人又鮮有商旅生涯。在車耳身上，這個(gè)矛盾不存在。

其實(shí)，文筆好也只是屬于“表達(dá)”層面的技術(shù)性問(wèn)題，如果沒(méi)有對(duì)世界、對(duì)社會(huì)的深刻認(rèn)識(shí)與思考，再好的文筆也無(wú)內(nèi)容可“表達(dá)”。所以說(shuō)，車耳被讀者喜歡，最為關(guān)鍵的還是在于他豐富的思想，在于他看世界、理解社會(huì)獨(dú)特的“車式”角度……

讀者來(lái)信稱車耳為車教授、車?yán)蠋?，其?shí)他的本職是公司的副總經(jīng)理，長(zhǎng)期從事投資銀行方面的業(yè)務(wù)。認(rèn)識(shí)車耳十多年了，但我們很少談起他公司的業(yè)務(wù)。我突然在想：工作中的車總，會(huì)不會(huì)和華爾街的投資銀行家一樣“貪婪”？或許哪天跟他討論一下這個(gè)問(wèn)題。