倫敦重裝警隊(duì)訪談錄

“請(qǐng)不要開槍，把槍放下！請(qǐng)把槍放下！”回憶起自己開槍打死一名持槍者的情景，X警官記得自己這樣大喊道。被射殺者死前曾開槍射擊并持槍揮舞，行為已經(jīng)失常，很難推斷他接下來(lái)會(huì)做什么。X警官說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)別無(wú)選擇，他隨時(shí)會(huì)開槍，于是我也朝他射擊，他撲倒在地。然后我聽見(jiàn)無(wú)線電傳來(lái)聲音：該男子已死亡?！?/p>

“我為他的家屬感到難過(guò)，但對(duì)于他的死，我并不遺憾。對(duì)于他本人，我只感到憤怒，他的行為讓我別無(wú)選擇，我在腦海中反復(fù)回顧了當(dāng)時(shí)的情景，我可以肯定地說(shuō)，如果再遇到這種情況，我還會(huì)開槍。雖然后來(lái)陪審團(tuán)認(rèn)同了我的做法，但在不同境況中，一念之差，我很有可能被判為誤殺或謀殺?！盭警官今年44歲，兩個(gè)孩子年齡尚小。倫敦警方執(zhí)勤期間曾開過(guò)槍的警察屈指可數(shù)，X警官便是其中之一，他們絕不會(huì)將“開過(guò)槍”視為一種榮譽(yù)，但無(wú)論問(wèn)到誰(shuí)，得到的答案都是：絕不后悔。

X警官隸屬于“倫敦特種武裝部隊(duì)（SCamp；O19）”，該部隊(duì)由476名持槍警察組成。每當(dāng)執(zhí)勤結(jié)束，SCamp；O19成員會(huì)就自己在行動(dòng)中的舉措進(jìn)行回顧和討論。但如今這一“事后討論機(jī)制”有可能被取消，那樣的話，至少有一半配槍警官（AFO）將會(huì)拒絕配槍。倫敦警局“投訴獨(dú)立監(jiān)察委員會(huì)”規(guī)定：任何執(zhí)勤中開過(guò)槍的AFO都將被隔離并接受審查，同時(shí)要求其在未來(lái)一年內(nèi)攜帶攝像裝置，以對(duì)其一舉一動(dòng)進(jìn)行監(jiān)察?！拔覀兊墓ぷ鞒錆M危險(xiǎn)，我們可以接受，”一位AFO說(shuō)，“但我們現(xiàn)在面臨的危險(xiǎn)并不是中彈殉職，而是成為眾矢之的，因公獲罪?！?/p>

眼下，都市警察酷似裝甲部隊(duì)的隱憂正在民眾心中凝結(jié)，美國(guó)密蘇里州近來(lái)的一起槍擊案（手無(wú)寸鐵的18歲少年邁克爾·布朗被警方射殺）也使人們對(duì)此類事件的關(guān)注繼續(xù)升溫。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，英國(guó)并沒(méi)有AFO因開槍致死而被控謀殺，但警察們被問(wèn)罪的風(fēng)險(xiǎn)卻在不斷攀升。自2005年以來(lái)，倫敦共出現(xiàn)過(guò)8起警方射殺事件，9人喪命。其中只有兩人之死最終獲得了“合法殺害”的裁決，其他事件的涉案警官均已被調(diào)離崗位。

高級(jí)警官尼爾·巴蘇說(shuō)：“SCamp；O19既不是軍隊(duì)，也不是‘敢死隊(duì)’，卻總要冒著生命危險(xiǎn)去執(zhí)行掃蕩、攔截任務(wù)；他們沒(méi)有因此獲得更高的酬勞，卻可能因?yàn)槭褂梦淦鞫灰暈闅⑷朔?。”倫敦AFO的數(shù)量屬全英之最，共有2155名倫敦警察被授權(quán)持有和使用武器。全英國(guó)共計(jì)有3.1萬(wàn)名持槍警察，擔(dān)負(fù)著機(jī)場(chǎng)、使領(lǐng)館安保，應(yīng)對(duì)突發(fā)涉槍事件，打擊有組織犯罪等任務(wù)。英國(guó)各地都擁有AFO，只不過(guò)數(shù)量各異，大部分特種武裝部隊(duì)可支配的AFO低于200人。

作為倫敦一線部隊(duì)的特種武裝部隊(duì)，SCamp；O19還配備了緝毒部隊(duì)、反恐部隊(duì)及其臥底，綁架案及圍剿行動(dòng)專家，專業(yè)狙擊手，以及由12輛武裝警車（ARV）組成的全天候巡邏隊(duì)，他們或?yàn)楹趲突鸩⒏甙l(fā)區(qū)提供警力支援，或根據(jù)情報(bào)，針對(duì)疑似攜帶武器及危險(xiǎn)品的可疑人員進(jìn)行圍堵。不同于人們慣?？捶ǖ氖?，SCamp；O19在“避免用槍”方面，更加訓(xùn)練有素：2010-2013年間，倫敦警局共接到38240個(gè)報(bào)警電話，只在5次出警中使用了槍械，共射擊19槍，致一人死亡。然而，一人之死足以引起軒然大波。2011年8月4日，29歲的馬克·達(dá)根被警方射殺事件就在英格蘭地區(qū)引發(fā)了騷亂。

記者跟隨SCamp；O19分支“特洛伊先遣部隊(duì)（TPU）”的3名警官乘坐一輛寶馬X5 ARV出警。TPU通常根據(jù)情報(bào)追捕疑似持槍者。每名TPU成員配有一把格洛克17式手槍和一把泰瑟電擊槍。警車內(nèi)的保險(xiǎn)柜里還有兩把Hamp；K9毫米手提沖鋒槍和兩把G36突擊步槍。車內(nèi)所有人，包括記者在內(nèi)，都穿了防彈衣。

在我們前方，另外兩輛ARV正試圖以“順從攔截”的方式叫停一輛黑色奔馳車。該奔馳車在哈默史密斯地區(qū)曾涉及槍支及毒品案，正意圖進(jìn)入哈勒斯登一處住宅，該地近期頻繁發(fā)生黑幫槍擊案。“順從攔截”不同于“強(qiáng)制攔截”，前者通常沒(méi)有情報(bào)支持；行動(dòng)中，持槍警官不能用槍指向被攔截的車內(nèi)人員，且要禮貌地請(qǐng)車內(nèi)人下車。假如有情報(bào)表明，奔馳車內(nèi)藏有武器，持槍警官則要進(jìn)行“強(qiáng)制攔截”。截停目標(biāo)車輛后，警方要迅速包圍該車，用槍對(duì)準(zhǔn)車內(nèi)人員，高喊“Armed Forces”（武裝部隊(duì)），迫使車內(nèi)人員下車。

2011年馬克·達(dá)根遇到的就是“強(qiáng)制攔截”，他從一輛出租車上下來(lái)時(shí)，被射兩槍。他身上并沒(méi)有武器，但在不遠(yuǎn)處，警方找到了一把手槍。死因調(diào)查團(tuán)認(rèn)定，警方射殺達(dá)根屬“合法殺害”，但達(dá)根家屬不接受這個(gè)裁定。

奔馳車上有4個(gè)年輕人，車內(nèi)飄散出大麻的氣味，但警犬沒(méi)有找到毒品或槍支。警方懷疑，他們是來(lái)這里取貨的，如果攔截發(fā)生在他們離開時(shí)，結(jié)果可能大不一樣。最終，共有7人被逮捕，全部為黑幫成員。沒(méi)有發(fā)現(xiàn)武器。

“每次行動(dòng)前，我們都會(huì)進(jìn)行嚴(yán)密的籌劃，將使用武器的可能性降到最低。”這次行動(dòng)的武警戰(zhàn)術(shù)師，巡邏官喬恩·鄧普頓說(shuō)。他今年42歲，有兩個(gè)兒子。鄧普頓在倫敦警察廳已經(jīng)工作了20年，最近5年服務(wù)于TPU?！拔覀兠磕陥?zhí)行各種任務(wù)上千次，每一次都竭盡全力避免開火；需要開火時(shí)，我們也不會(huì)逃避，但每次開火，我們都會(huì)十分慎重，誰(shuí)也不會(huì)輕舉妄動(dòng)；每一次開火，我們都要承擔(dān)由此帶來(lái)的責(zé)任；開一槍要有正當(dāng)?shù)睦碛?，開第二槍仍然要有正當(dāng)?shù)睦碛伞Ｖ挥羞@樣，我們才能對(duì)行動(dòng)規(guī)章有所交待。如果某次行動(dòng)開了火，從行動(dòng)的計(jì)劃階段直至行動(dòng)完結(jié)，包括開槍時(shí)的情況，都要經(jīng)過(guò)徹底的審查——這是每位警官都深知并接受的，也是他們不希望經(jīng)歷的。每位警官都有一個(gè)抱負(fù)，那就是：當(dāng)一個(gè)一輩子沒(méi)開過(guò)槍的警察。”

在記者隨訪的3周里，SCamp；O19協(xié)助拘捕了臭名昭著的暴力劫犯邁克爾·惠特利，他曾一度越獄。抓捕過(guò)程中，警方繳獲了兩枚手榴彈，6把槍，一些刀具，一把劍，一把砍刀和大量彈藥。此外，SCamp；O19還制止了兩起搶劫案，逮捕了一名用刀行兇的精神病人，抓捕了3名運(yùn)鈔車劫匪，并為54次武裝疑犯的拘捕行動(dòng)提供了武力支持——期間，他們沒(méi)有開過(guò)一槍。

記者與攝影師跟隨先遣隊(duì)巡邏的日子，時(shí)而風(fēng)平浪靜，時(shí)而扣人心弦。我們的警車飛奔于倫敦車水馬龍的街道上，車燈閃爍不停，繁忙的車流因我們的穿行顯得更加雜亂。每次出警的原因形形色色，但幾乎每次趕到出事地點(diǎn)，都有驚無(wú)險(xiǎn)。然而倘若出現(xiàn)一點(diǎn)狀況，則足以改變一個(gè)人的一生，或者說(shuō)，結(jié)束一個(gè)人的一生。

2013年5月22日，當(dāng)Y警官和兩個(gè)同事駕駛ARV趕到事發(fā)地時(shí)，他們都沒(méi)料到現(xiàn)場(chǎng)竟如此血腥：兩個(gè)渾身是血的大漢殘忍殺害了街頭鼓手李·里格比，似乎想把趕來(lái)的警官也變成他們的刀下鬼。Y警官回憶起當(dāng)時(shí)的情形，他們當(dāng)時(shí)距離事發(fā)地點(diǎn)5英里，無(wú)線電傳來(lái)消息，有人報(bào)警“有人在砍人”?！?分鐘后，我們到達(dá)了事發(fā)地點(diǎn)。兩個(gè)男人拿著刀，其中一個(gè)又掏出一把槍?！盰警官說(shuō)，當(dāng)時(shí)他把注意力集中在離他10米遠(yuǎn)的男人身上，看到警車趕到，那個(gè)人朝他們飛奔而來(lái)，手里提著一把血跡斑斑的剁肉刀和一把閃閃發(fā)光的長(zhǎng)刀?！澳菚r(shí)我們已經(jīng)來(lái)不及下車，那個(gè)男人扔掉剁肉刀，提著長(zhǎng)刀朝我們奔來(lái)。我沒(méi)看清他的樣子，只盯著他手上的刀，我意識(shí)到我們身處險(xiǎn)境，必須要開槍了。我透過(guò)半開的車窗瞄準(zhǔn)他，打中他的手臂的時(shí)候，他距離警車只有2米遠(yuǎn)。中槍后，他翻倒在地。自始至終，我的靈魂仿佛飄離于身體之外。我記得我在想，剛剛發(fā)生了什么？我真的開槍了？你能體會(huì)那種感覺(jué)嗎？”

記憶本身并不可靠，尤其在壓力下，記憶常會(huì)出現(xiàn)暫時(shí)的謬誤。當(dāng)Y警官與同事進(jìn)行“事后回顧”時(shí)，他們?cè)谝粋€(gè)無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)上產(chǎn)生爭(zhēng)執(zhí)，二人都對(duì)自己的記憶深信不疑。盡管這個(gè)分歧無(wú)關(guān)痛癢，但若在法庭律師面前，互斥的敘述會(huì)讓律師覺(jué)得，其中一人在說(shuō)謊，繼而否定兩個(gè)人證詞的可靠性。

2011年的馬克·達(dá)根事件后，有人提議廢除“事后討論機(jī)制”，而達(dá)根的家人也向高法提出上訴?！笆潞笥懻摍C(jī)制”自1953年實(shí)施至今，一直被警方視為“神圣不可侵犯的權(quán)利”，法官也曾稱其為“再自然、正當(dāng)不過(guò)的權(quán)利”。不過(guò)，對(duì)于民眾來(lái)說(shuō)，“事后討論”往往給人一種“串通勾結(jié)”的印象。

跟隨出警時(shí)，記者遇到的AFO都不介意我們攜帶攝像機(jī)，但他們對(duì)于攝像素材的用途都存在憂慮?！敖?jīng)驗(yàn)告訴我們，我們的記憶，尤其在高壓狀態(tài)下，很有可能不同于攝像機(jī)所記錄的內(nèi)容?！本倜卓恕げ疇柨苏f(shuō)，“攝像機(jī)記錄的永遠(yuǎn)是發(fā)生在AFO面前的事，無(wú)法記錄從他們背后傳來(lái)的聲音，或視線邊緣的一切。通常警官們只有獲得了應(yīng)有的保障后，才會(huì)支持使用攝像機(jī)——如果他們的記憶不同于攝像記錄，情況很可能會(huì)對(duì)他們不利?！?/p>

采訪期間，記者還接受了“判斷閾限”測(cè)試，即在虛擬狀態(tài)下，檢驗(yàn)我應(yīng)對(duì)持槍暴徒及壓力環(huán)境的能力。共設(shè)定兩個(gè)場(chǎng)景，分別是校園槍擊案和博彩商店搶劫案。我在這兩個(gè)場(chǎng)景中都開了槍。當(dāng)被問(wèn)及第一個(gè)場(chǎng)景中的一些細(xì)節(jié)時(shí)，我的記憶竟“漏洞百出”：比如走廊上“尸體”的數(shù)量、“行兇者”衣服的顏色，以及當(dāng)我向“行兇者”開槍前，他大喊過(guò)“錘子、剪刀、布”，我完全沒(méi)有聽到。在第二個(gè)場(chǎng)景中，我認(rèn)為自己在持槍者掏出槍的瞬間射中了他。但監(jiān)控錄像表明，當(dāng)我向持槍者開火時(shí)，他還沒(méi)有掏出槍來(lái)。顯然，我的眼睛騙了我。

洛林·霍普教授是樸次茅斯大學(xué)應(yīng)用認(rèn)知心理學(xué)專家，多年致力于高壓下目擊者行為能力及記憶重現(xiàn)研究。近來(lái)她在加拿大對(duì)80名警官進(jìn)行了一場(chǎng)虛擬人質(zhì)營(yíng)救實(shí)驗(yàn)，一半警官扮成營(yíng)救人質(zhì)的武裝警察，另一半作為目擊者觀察整個(gè)過(guò)程?！敖俪终摺睕_進(jìn)房間時(shí)，腰里別著一把槍，他轉(zhuǎn)過(guò)身背對(duì)著警官們，又再轉(zhuǎn)回來(lái)，做出雙手伸向前方的姿勢(shì)，但是手里并沒(méi)有槍。結(jié)果是，85%的警官向他開了槍，而其中20%的警官事后堅(jiān)稱，自己是看到對(duì)方手里有槍才開槍的。

霍普教授告訴我，這個(gè)結(jié)果并不稀奇?！叭四X加工處理信息的能力是有限的，當(dāng)生命受到威脅，人的認(rèn)知能力會(huì)被削弱，繼而就會(huì)影響到?jīng)Q策、知覺(jué)和記憶。當(dāng)人處于一個(gè)變化的環(huán)境中，關(guān)注于某個(gè)給其帶來(lái)威脅的人或物時(shí)，就不太可能關(guān)注或記憶其他事物。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，在這種狀態(tài)下，人對(duì)于環(huán)境的感知和理解，是不完整和扭曲的?！盰警官說(shuō)，他的經(jīng)歷也證明了霍普教授的理論。他們初到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，他立即注意到了兩名兇徒，但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)給他們?cè)斐赏{時(shí)，注意力就完全集中在那個(gè)人的身上，“好像我已經(jīng)沒(méi)有精力應(yīng)對(duì)另一個(gè)人，直到同事開槍打中他，我才再一次意識(shí)到他的存在。我想這就是人們說(shuō)的：知覺(jué)窄化?！?/p>

高級(jí)警官尼爾·巴蘇認(rèn)為：“將警官們視為罪犯是大錯(cuò)特錯(cuò)的，為何不努力尋求他們的合作和支持？如果某位警官不得不開槍殺人，事后，他必然想和同伴或搭檔聊聊自己的感受。如果把創(chuàng)傷狀態(tài)下的警官孤立隔離起來(lái)，他會(huì)怎么想？他可能會(huì)認(rèn)為自己做錯(cuò)了，如果警官們都產(chǎn)生這種想法，誰(shuí)還會(huì)配合調(diào)查？如果‘事后討論機(jī)制’真的被取消，AFO們繼續(xù)被抹黑，我真的擔(dān)心武裝部隊(duì)將來(lái)招不到人了——因?yàn)閮?yōu)秀的警官們會(huì)覺(jué)得不值得做一份冒著生命危險(xiǎn)還被人詆毀的工作?！倍鴪?jiān)持取消“事后討論機(jī)制”的人則認(rèn)為，發(fā)生槍擊后，對(duì)相關(guān)警官進(jìn)行隔離有助于保護(hù)他們的聲譽(yù)，遠(yuǎn)離串供的指控。

SCamp；O19的警官們，無(wú)論男女，目前依然毫無(wú)懈怠地出警執(zhí)勤。臨別前，我問(wèn)一位警官他印象最深的一刻是什么。他說(shuō)是說(shuō)服了一個(gè)持武器企圖自殺的男人放棄自殺，“他還謝我呢?！?/p>

接著，另一位AFO的話讓我對(duì)他們的工作有了新的認(rèn)識(shí)，更為之動(dòng)容。他告訴我：“涉槍案件中，我們通常都先于急救車趕到事發(fā)地點(diǎn)為傷者急救，所以我銘記著每一個(gè)使傷者轉(zhuǎn)危為安的時(shí)刻。然而，永遠(yuǎn)也是我們，最先抱起中彈垂死的年輕人，盡管狀況很糟，我們依然會(huì)堅(jiān)定高聲地對(duì)他說(shuō)‘沒(méi)事，你會(huì)好起來(lái)的’，這種時(shí)刻有多少次，我已經(jīng)記不清了?！?/p>

[編譯自英國(guó)《星期日泰晤士報(bào)雜志》]