宋冬野：愛(ài)哭的男孩為什么能紅

成名前后的宋冬野都有些愛(ài)哭。最近一次流眼淚，是前幾天。有人在微博上@他看一篇歌手許巍的采訪，許巍是宋冬野稱之為“照耀自己的明燈式的人物”。采訪中，別人問(wèn)，許巍現(xiàn)在聽(tīng)什么歌。許巍回答：我聽(tīng)宋冬野，他的歌特別棒。宋冬野把文章截圖，發(fā)給曾經(jīng)一起彈吉他寫歌的鐵哥們看，倆人打電話，特感慨，“大哭”。

再往前一點(diǎn)，幾個(gè)月前，公司讓宋冬野配合今年的劇場(chǎng)巡演上北京一個(gè)電臺(tái)節(jié)目做宣傳。主持人拿著一張紙讓他照著念：“大家好，我是宋冬野，歡迎收聽(tīng)FM***，不見(jiàn)不散”之類的，他念了半句以后，突然哭了，在播音室坐了一個(gè)小時(shí)什么都說(shuō)不出來(lái)，周圍人被他“嚇壞了”。

提起這件事，宋冬野挺不好意思地向《南都周刊》記者解釋：“當(dāng)時(shí)身體難受負(fù)面情緒又大。每天說(shuō)了好多一樣的話，把能看到的問(wèn)題說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。”

在此之前，宋冬野其實(shí)更多的時(shí)候是被好音樂(lè)感染到哭。

那會(huì)兒，宋冬野剛上大一，他記得倍兒清楚。2006年，中關(guān)村圖書大廈一樓的音像店有一塊賣唱片的，他溜了一圈，看到一張封面和形狀做得“挺藝術(shù)挺抽象”的唱片——一個(gè)留著頭發(fā)的中年男人彈著琴閉著眼睛唱歌，身體前面點(diǎn)綴了很多花哨的圖案，形狀是長(zhǎng)方形?！昂苌儆谐龀砷L(zhǎng)方形，看到這個(gè)好像不太一樣，你看他的封面就知道他想表達(dá)什么，就是一個(gè)很隱蔽地把自己藏起來(lái)的感覺(jué)。再看看發(fā)行公司，十三月，挺冷門的，就買了?！?/p>

隨后，他用隨身帶著的便攜式CD機(jī)，坐在中關(guān)村的廣場(chǎng)上，開(kāi)始聽(tīng)第一首，《陀螺》，宋冬野形容自己“瘋了”，淚流滿面。那首歌他連聽(tīng)了7個(gè)小時(shí)，從下午4點(diǎn)半一直循環(huán)到晚上11點(diǎn)半。“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這個(gè)人一定經(jīng)歷了很多特牛逼的事情，那個(gè)平淡又讓你渾身起雞皮疙瘩的感覺(jué)特別棒。”

有時(shí)候你可能會(huì)覺(jué)得這種意義是不是某種程度上有點(diǎn)夸大了，但宋冬野毫不掩飾那個(gè)在唱片封面上閉著眼睛彈琴的中年男人萬(wàn)曉利對(duì)于自己的意義，“因?yàn)槿f(wàn)曉利我才走進(jìn)獨(dú)立音樂(lè)的門，聽(tīng)了他的東西我才知道有這些人的存在。”今年全國(guó)巡演的開(kāi)場(chǎng)曲，宋冬野定了《陀螺》。

不光是萬(wàn)曉利，宋冬野對(duì)音樂(lè)有種極端的敏感?！栋埠蜆颉坊煲舻臅r(shí)候，專輯制作人韋偉讓他先別去他們先混，當(dāng)宋冬野第一次在樓道里聽(tīng)見(jiàn)馬頭琴的聲音在《安和橋》出現(xiàn)的時(shí)候，他激動(dòng)地哭了，沖進(jìn)棚里朝制作人和錄音室大喊：“就要這個(gè)！就要這個(gè)！”而當(dāng)宋冬野聽(tīng)到《莉莉安》前奏中悠揚(yáng)的弦樂(lè)聲，韋偉回憶：“胖子都哭了?！?/p>

“請(qǐng)把我那豬蹄兒拿過(guò)來(lái)”

韋偉第一次見(jiàn)到宋冬野覺(jué)得他不像是玩音樂(lè)的，像個(gè)廚子：“那會(huì)兒他比現(xiàn)在還胖，200多斤啊?！?/p>

沒(méi)見(jiàn)宋冬野之前，韋偉聽(tīng)宋冬野在網(wǎng)上出的demo，歌詞讓他“深深地進(jìn)去了”，他把宋冬野稱作“安和橋的海子”，“很多人不知道怎么表達(dá)負(fù)面情緒，只會(huì)寫我恨你啊什么的，他能把灰色的東西表達(dá)得很美?！?/p>

第一次見(jiàn)面，倆人生分，韋偉問(wèn)宋冬野：“你有什么想法？”宋冬野回答，“我沒(méi)有什么想法，我不懂，你看著來(lái)，好聽(tīng)就行。”

韋偉先挑了一首自己最喜歡的《莉莉安》做編曲，把吉他的部分改成弦樂(lè)，結(jié)果宋冬野聽(tīng)完“驚了”，對(duì)韋偉說(shuō)：“你隨便做?！?/p>

韋偉從沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這么暢快的合作，“接下來(lái)的所有的錄制他完全聽(tīng)我的，基本沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)什么矛盾?！表f偉補(bǔ)了一句，“異常順暢?！?/p>

不過(guò)這并不代表宋冬野是那種任人擺布的歌手，當(dāng)韋偉提出希望宋冬野可以把《夢(mèng)遺少年》里面提到某句歌詞改掉，宋冬野堅(jiān)持不改。

這是宋冬野讓韋偉覺(jué)得特別厲害的地方，“他是我見(jiàn)過(guò)最聰明的歌手，他知道自己堅(jiān)持什么不在意什么。他不像其他歌手愛(ài)糾結(jié)有小情緒，很多人會(huì)去挑剔音色怎么樣錄音環(huán)境怎么樣，他從不去挑那些雞毛蒜皮的事兒。”

除此之外，宋冬野還有一種能力：可以把一本正經(jīng)的工作反轉(zhuǎn)成郊游一樣的氛圍。比如一般歌手錄音前會(huì)和工作人員要一杯水或者一瓶果汁。宋冬野會(huì)說(shuō)：“請(qǐng)把我那豬蹄兒拿過(guò)來(lái)?！?/p>

“那時(shí)候錄音條件不太好夏天開(kāi)不了空調(diào)，宋冬野光著膀子，巨肥，邊錄音邊啃豬蹄兒?！表f偉說(shuō)，“我說(shuō)你太地道了，我工作這么長(zhǎng)時(shí)間也伺候過(guò)許多大牌歌手，第一次有人提出那樣的要求?！背素i蹄，宋冬野還會(huì)帶野格，一款德國(guó)的力嬌酒，每次錄音前都要喝，“喝大了那種。我們就差沒(méi)在錄音棚吃火鍋了?！?/p>

通常宋冬野的錄音流程是這樣的，一幫人在錄音室先聊半小時(shí)，然后錄20分鐘，完了再聊上一個(gè)小時(shí)，再錄20分鐘。結(jié)果錄音棚的氣氛會(huì)變得特別融洽，“大家錄音就出來(lái)郊游了，完全沒(méi)有工作的概念?！?/p>

聊天的內(nèi)容天南海北，宋冬野會(huì)認(rèn)真地和韋偉聊寫每首歌發(fā)生的故事，比如給什么姑娘寫什么歌。于是當(dāng)韋偉要在某首歌里想要用哪個(gè)樂(lè)器，他并不會(huì)一本正經(jīng)地跟宋冬野說(shuō)那些技術(shù)上的事，而是：“宋冬野你聽(tīng)，那個(gè)音，是不是像你說(shuō)的那個(gè)妞兒的那個(gè)臉，那個(gè)手，抱著盒子的姑娘，是不是。那妞兒把你傷得太深了，哎呦?！?/p>

韋偉到現(xiàn)在也搞不清楚只是見(jiàn)了幾次面喝了一頓酒的交情，宋冬野為什么給了他那么大的信任：“我的樂(lè)隊(duì)都不敢讓我這么干，但是他允許別人去成就自己，我覺(jué)得這是他特別牛逼的地方。”

另一點(diǎn)讓韋偉覺(jué)得這個(gè)人“一定會(huì)紅的”細(xì)節(jié)是宋冬野對(duì)幕后人員的關(guān)心。不論是寫宣傳通稿還是演出結(jié)束，宋冬野會(huì)講出團(tuán)隊(duì)中一個(gè)人一個(gè)人的名字?！昂芏喔枋謱］嬩浲炅硕疾恢谰幥钦l(shuí)制作人是誰(shuí)，更別說(shuō)在公開(kāi)場(chǎng)合去提了。比如去臺(tái)灣巡演的時(shí)候，一些媒體的場(chǎng)合他都會(huì)介紹這張專輯的制作人，根本沒(méi)人知道我是誰(shuí)?！表f偉說(shuō)。

韋偉把宋冬野放在“藝術(shù)家”那種高度的位置，不僅僅是音樂(lè)，“那么小的年紀(jì)，為人處事能有那樣的領(lǐng)悟和覺(jué)悟挺不容易的，我弟弟也是他這樣的年紀(jì)，像個(gè)王八蛋一樣。”

為什么他能出來(lái)

2013年6月29日晚，湖南衛(wèi)視《快樂(lè)男生》，一個(gè)抱著吉他的唱吧歌手左立，唱了宋冬野的《董小姐》。和所有參加選秀的歌手一樣，左立也訴說(shuō)了一個(gè)動(dòng)人的愛(ài)情故事，并被評(píng)委陶晶瑩評(píng)價(jià)為“像回到初戀”。左立唱完，坐在臺(tái)下的《快男》評(píng)委山河朝旁邊人嘀咕了一句：“這歌一定火?！?/p>

隨后的幾小時(shí)，《董小姐》成為微博排行第一的熱搜詞。

宋冬野向記者回憶那天晚上“特別混亂”：當(dāng)天正好是宋冬野去世不久的奶奶生日，他覺(jué)得呆在家里肯定會(huì)難受，就跑出去看旅行團(tuán)和海龜樂(lè)隊(duì)在北京的演出，場(chǎng)地里面沒(méi)信號(hào)，等結(jié)束出來(lái)刷微博，粉絲暴漲了一千多個(gè)，“從來(lái)沒(méi)有這種待遇”。

外人會(huì)覺(jué)得宋冬野特別走運(yùn)，比如他想出專輯，就有摩登天空這樣的公司找他簽約，還把《安和橋》做成了摩登史上最貴的唱片；比如他不溫不火的時(shí)候，剛好有湖南臺(tái)的選秀節(jié)目推了他一把。

摩登天空老板沈黎暉看來(lái)宋冬野能紅并沒(méi)有太讓他意外，只是沒(méi)想到“可以這么紅”。

比如《快男》初賽的時(shí)候，除了左立還有很多人都在唱《董小姐》，而其他選秀節(jié)目也有一些人在唱這首歌，這讓導(dǎo)演組覺(jué)得這首歌會(huì)火，于是找了一個(gè)有故事的有女朋友的左立把這首歌“爆發(fā)”出來(lái)?！拔覀冎肋@個(gè)歌在預(yù)賽的時(shí)候很多人唱，所以他們一定會(huì)用這個(gè)點(diǎn)?！鄙蚶钑熛蛴浾呓忉尅?/p>

沈黎暉聽(tīng)了《董小姐》、《安和橋》等三四首就決定把宋冬野簽下來(lái)。他選人有條“看不見(jiàn)的線”，比如他排除了另一個(gè)很有潛力的民謠組合好妹妹樂(lè)隊(duì)，覺(jué)得“音樂(lè)性不夠”，相比起來(lái)宋冬野的音樂(lè)“敏感度高聲音有棱角”。

“音樂(lè)是不是聰明你三十秒就能聽(tīng)出來(lái)。它很微妙，可能我們聽(tīng)了10個(gè)人還是選了他，你讓我重新聽(tīng)一次，我還是選宋冬野?！鄙蚶钑熣f(shuō)，“為什么他能出來(lái)不是偶然?！?/p>

曾經(jīng)簽約萬(wàn)曉利、蘇陽(yáng)、鐘立風(fēng)等民謠藝人的十三月公司老板盧中強(qiáng)則向記者強(qiáng)調(diào)了選秀節(jié)目對(duì)宋冬野特別的意義：“宋冬野和電視這種大平臺(tái)無(wú)意中的推送所成就的空間關(guān)系非常大。目前來(lái)看從小眾走向大眾最好的途徑還是電視，無(wú)論選秀還是綜藝節(jié)目，對(duì)于獨(dú)立音樂(lè)具有徹底改變命運(yùn)的可能?！?/p>

而當(dāng)我們反觀主流唱片的一路下行，就會(huì)發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的所謂主流音樂(lè)制作的衰落恰恰給予了獨(dú)立音樂(lè)野蠻生長(zhǎng)的罅隙?！耙?yàn)榇蠹衣?tīng)到的其他東西特別工業(yè)和同質(zhì)化，所以有辨識(shí)度的東西在電視這樣的主流平臺(tái)上更容易被關(guān)注，哪怕一兩句話也會(huì)變成病毒傳播，宋冬野是一個(gè)特別優(yōu)秀的病毒傳播的案例。”盧中強(qiáng)說(shuō)。

看起來(lái)宋冬野確實(shí)趕上了一個(gè)好時(shí)代，這個(gè)好可以等同于“公平”。比如宋冬野最早被歌迷所認(rèn)識(shí)的豆瓣小站，幾乎是一個(gè)零門檻的音樂(lè)傳播平臺(tái)，而這種平臺(tái)所起到的作用就是“迅速建立一個(gè)自己的受眾群體”，這是特別重要的開(kāi)始。

沈黎暉還記得十幾年前摩登剛剛建立的時(shí)候，每個(gè)月會(huì)收到很多裝在紙箱子里的demo，有的demo工作人員忽略了可能就錯(cuò)過(guò)了一位優(yōu)質(zhì)的音樂(lè)人?！霸诨ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代不會(huì)有人錯(cuò)過(guò)，它建立了一個(gè)公平的機(jī)制讓你走出第一步，建立最開(kāi)始的demo的平臺(tái)?！?/p>

和宋冬野同吃同住“叫朋友都生分了，得稱兄弟”的民謠歌手堯十三和馬頔覺(jué)得，宋冬野能有今天的人氣不僅是選秀節(jié)目一蹴而就的，“我們出來(lái)演出已經(jīng)快4年了，到了現(xiàn)在有了好的氛圍，但是受眾也是慢慢積累，不是說(shuō)宋冬野的粉絲一下就漲到多少萬(wàn)多少萬(wàn)的。”

宋冬野第一次的演出機(jī)會(huì)是自己花二十塊錢買來(lái)的。有一次他在后海溜達(dá)， “聽(tīng)到有人在唱李志，便欣然入座，坐定又聽(tīng)他唱了幾首萬(wàn)曉利，我那潛藏已久的歌手夢(mèng)又膨脹起來(lái)，堅(jiān)決地掏出二十塊錢，要求自己唱一首”。過(guò)了幾天這位唱李志的歌手打電話過(guò)來(lái)，想讓宋冬野做他小型專場(chǎng)演出的嘉賓。那次演出散場(chǎng)，酒吧老板叫住宋冬野，定下了他“平生的第一次個(gè)人專場(chǎng)演出的事”，宋冬野的演出生涯終于被撕開(kāi)了一個(gè)口。

2012年3月31日，和宋冬野一起生活的奶奶去世，第二天宋冬野辭職，專職做音樂(lè)?！拔野阉煤盟藕蚝茫€完了，我就計(jì)劃好了真的到了那一天就是我干這個(gè)事情的時(shí)候了。”

辭職以后的宋冬野有過(guò)一段“窮到想死”的日子，酒吧演出一個(gè)月最多能演到11場(chǎng)，一場(chǎng)演出掙個(gè)一百塊錢，兩百最多，“不夠躁的”，“當(dāng)時(shí)覺(jué)得特別苦，覺(jué)得要死了。去你媽的這日子不過(guò)了，音什么樂(lè)啊民什么謠啊，萬(wàn)什么曉利啊?！?/p>

那會(huì)兒宋冬野整天黑著眼圈呆家里彈琴，一首歌必須一口氣弄完，晝夜顛倒。某天下午迷迷糊糊，接到一個(gè)電話：“我們是摩登天空的，想和你談?wù)労灱s的事?！彼味敖油赀€以為是騙子，對(duì)著電話上網(wǎng)百度，號(hào)碼一樣，才信了。

宋冬野后來(lái)寫了一篇文章叫“歪門邪道的光明就在今天”，“摩登天空啊這是。這四個(gè)字在我們這幫孩子眼里其實(shí)挺高大的，中國(guó)音樂(lè)界里的蘋果的感覺(jué)。”

時(shí)代變了，文化在變

在制作《安和橋北》之前，宋冬野給韋偉聽(tīng)萬(wàn)曉利和李志的專輯，都被韋偉否決，韋偉沒(méi)有告訴他的是，他希望把這張專輯做成這幾年“最pop的民謠專輯”，而萬(wàn)曉利那種“都是很藝術(shù)的唱片”。

事實(shí)上，在這之前，民謠歌手請(qǐng)制作人制作專輯并不多見(jiàn)。盧中強(qiáng)回憶2005年和萬(wàn)曉利合作那張《這一切沒(méi)有你想象的那么糟》的專輯。沒(méi)有制作人，編曲、詞曲工作全由萬(wàn)曉利包辦。

盧中強(qiáng)很反感獨(dú)立音樂(lè)人的專輯還要拉一個(gè)主流唱片體系里的制作人介入，“那是一件暴殄天物的事情，傳統(tǒng)的制作人大多數(shù)搞不懂這些獨(dú)立音樂(lè)的東西，把這些人加進(jìn)來(lái)參與他們的制作會(huì)嚴(yán)重地減分?！?/p>

宋冬野的專輯制作恰恰走了相反的一條路，韋偉在制作《安河橋北》之前已經(jīng)做了很多商業(yè)編曲，他刻意將很多流行的元素對(duì)宋冬野原先的歌曲版本進(jìn)行了改造。

比如編曲上用了很多弦樂(lè)和鋼琴；原先的歌當(dāng)中一些很別扭的屬于民謠的那種“聽(tīng)起來(lái)很獨(dú)立的”和聲，改成了類似于港臺(tái)的大眾容易接受的舒服高亮的和聲；solo部分獨(dú)立民謠喜歡編的一些很奇怪的段子，全部改成最簡(jiǎn)單的旋律線。改完以后整張唱片變得“特別pop，特別流行”。

這是很多民謠歌手不愿意放下身段去做的事情，但宋冬野全部接受了。

“我希望宋冬野的歌能夠讓公眾接受，就算不聽(tīng)他歌的人，在喝咖啡吃飯拿來(lái)當(dāng)背景音樂(lè)也會(huì)覺(jué)得很好聽(tīng)很舒緩。”韋偉對(duì)《南都周刊》記者說(shuō)。

“宋冬野和萬(wàn)曉利他們都有一千個(gè)人認(rèn)同，可能區(qū)別就在于宋冬野在一千個(gè)人之后有一萬(wàn)個(gè)人認(rèn)識(shí)他；萬(wàn)曉利在一千個(gè)人以后只有一千個(gè)人認(rèn)識(shí)他。”沈黎暉評(píng)價(jià)。這一點(diǎn)在蝦米這樣的音樂(lè)門戶上區(qū)分得極其明顯，萬(wàn)曉利的收聽(tīng)數(shù)還停留在500萬(wàn)這樣的數(shù)字，而宋冬野的收聽(tīng)量已經(jīng)超過(guò)了4000萬(wàn)，這個(gè)數(shù)字甚至把很多流行歌手都甩了一大截。

《董小姐》的流行讓沈黎暉覺(jué)得這個(gè)時(shí)代的文化真的在變。在《董小姐》之前所謂的年度流行歌曲都是類似于神曲的歌，比如前年的《最炫民族風(fēng)》再往前可能是龔琳娜、《老鼠愛(ài)大米》、《兩只蝴蝶》，這些歌曲因?yàn)榘松袂哪承┯顾缀土魉€的特質(zhì)并不被民謠圈認(rèn)可。而《董小姐》之后，越來(lái)越多的所謂的小眾獨(dú)立的音樂(lè)開(kāi)始出現(xiàn)在流行排行榜上，比如阿肆的《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》、逃跑計(jì)劃的《夜空中最亮的星》，“這正在變成獨(dú)立音樂(lè)做領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)代，只有當(dāng)時(shí)間過(guò)去的時(shí)候我們才能知道《董小姐》的意義在哪兒?！?/p>

寫不出東西怎么辦

紅了以后，宋冬野感慨：“選秀節(jié)目總算把我們這蓋給摳開(kāi)了?！彪m然他經(jīng)常挺懷念兩年前和好兄弟馬頔、堯十三在酒吧賣唱的自由時(shí)光。

堯十三印象最深的是一天晚上他們?nèi)ゾ瓢裳莩觯Y(jié)果一個(gè)觀眾都沒(méi)來(lái)，三人輪流唱，一個(gè)人在臺(tái)上唱剩下倆人在底下當(dāng)觀眾，“還有酒吧老板在吧臺(tái)后面聽(tīng)。”到點(diǎn)結(jié)束，酒吧老板給了他們一百塊錢打車回家。

演出生意最好的時(shí)候，有一次宋冬野和馬頔在一個(gè)livehouse演出，結(jié)果掙了600塊錢，每人分了300，倆人“高興壞了”，騎著摩托車路過(guò)三里屯“差點(diǎn)尋蜜去了”。

去年左立唱完《董小姐》紅了以后，宋冬野的全國(guó)百場(chǎng)巡演只走了36站便終止，原因之一是去聽(tīng)演出的人太多，場(chǎng)地裝不下了。

“之前定的場(chǎng)地300人到頭了，突然來(lái)了很多不知所以的人，可能都不知道我是誰(shuí)只知道這首歌就來(lái)了，于是就變得很不正常?！辈徽Ｊ侵浮巴蝗粊?lái)了很多舉著燈牌熒光棒的歌迷”，而那種“大家喝酒啊喊牛逼才是正常的”。

更不爽的在于，宋冬野覺(jué)得自己的行動(dòng)被嚴(yán)格地束縛住了?！吧磉呌惺畟€(gè)保安架著，唱完以后簽售完了以后采訪，結(jié)束就該上車回酒店了。要是自己偷偷全副武裝，幾百個(gè)歌迷就堵住了，干什么的都有，捏你屁股抓你胸的。那些保安就很兇，然后你又過(guò)意不去?！?/p>

這著實(shí)讓宋冬野郁悶了一番，沈黎暉記得宋冬野剛?cè)ツΦ悄菚?huì)兒，介紹摩登的一票人給他，這是彭坦、這是萬(wàn)能青年旅店。宋冬野見(jiàn)了：“哎呦，都是前輩。”沈黎暉覺(jué)得他特別逗，“小粉絲心態(tài)，見(jiàn)了誰(shuí)，都是大神?！?/p>

宋冬野給自己列了一個(gè)負(fù)面清單，就是哪些事他一定不會(huì)做。這個(gè)清單甚至任性到一些約好的采訪他突然就不去了，而前不久一個(gè)音樂(lè)頒獎(jiǎng)典禮，因?yàn)橛X(jué)得和那些流行歌手站在一起特別傻也沒(méi)有出席。

宋冬野喜歡真實(shí)的東西，因此厭惡一切虛偽的事物。比如這他很少接商演，“不能你讓我唱什么我唱什么，而且也不會(huì)啊，不喜歡的都不唱。我不能干對(duì)不起最開(kāi)始喜歡我的那幫人的事兒?！?/p>

“其實(shí)很容易就變成偏激了，但特別可貴，青春期遺留下來(lái)的那點(diǎn)禍根得留著點(diǎn)兒，挺有用的。”宋冬野抓了抓腦勺，他一思考就用手撓，一唱歌就愛(ài)擦汗。

專輯發(fā)行以后，宋冬野在臺(tái)北和陳升吃飯。陳升喝多了，他管宋冬野叫老冬，他說(shuō)：“老冬，我跟你說(shuō)你下面一個(gè)問(wèn)題就是你寫不出東西，你再也寫不出東西。因?yàn)槲衣?tīng)你第一張專輯你用了你畢生的經(jīng)歷。你用了你畢生的才華，寫了第一張專輯，你再也寫不出東西?！彼味岸酥票扌Σ坏茫骸昂煤?，陳老師，我喝我喝?！?/p>

“下一張專輯寫不出來(lái)怎么辦？”《南都周刊》記者問(wèn)他。

“那沒(méi)辦法，我和樸樹聊，他也寫不出來(lái)，沒(méi)轍。”

“不唱歌會(huì)死嗎？”

“不吃飯會(huì)死。不唱歌得看我能干點(diǎn)是什么。也許是出租車司機(jī)，上來(lái)一人讓你去哪兒你就去哪兒?？振偟臅r(shí)候也沒(méi)有目的。隨意一點(diǎn)?！彼味奥冻鏊麡?biāo)志性的憨笑，至少寫不出歌這事還沒(méi)焦慮到讓宋冬野哭。