《使徒行者》的逆襲與尷尬

TVB的思變之心今年來得比往年更猛烈了些，從集齊七位女神召喚感情牌的《女神俱樂部》，到最擅長描寫人性復(fù)雜面的《忠奸人》，再到如法炮制臥底系列的《使徒行者》，可以說，把殺手锏都祭了出來。大概觀眾太久沒對TVB上心，當(dāng)“誰是臥底”的全民游戲沸盈于耳，幾乎有久旱逢甘霖的逆襲意味。豆瓣評分狂飆的《使徒行者》，著實打了個不錯的翻身仗。

噱頭上打的是林峰的離巢和佘詩曼的歸巢之作，《使徒行者》出師有名，赫然列于今年的推介劇名單。臺里下老本，高速攝影機(jī)打造的槍戰(zhàn)場面差不多是電影的配置。隨處可見向《古惑仔》和《無間道》致敬的片段，拗口的片名又是基督典故又是佛家用語，極力渲染無間行者的宿命感和悲壯感，在公義與私欲中掙扎、在自救和拯救間求生，“他們不是行走在黑暗，他們本身就是黑暗”。

故事從一個殘局開始，手上握有五個臥底的聯(lián)系人康Sir遇害成謎，繼任者卓Sir一方面要找出五位失去身份的臥底以鏟除黑幫，一方面還要調(diào)查警局高層中潛伏的內(nèi)鬼。錯綜復(fù)雜的多角角逐下，新鮮血液的不斷填充帶動節(jié)奏高速運轉(zhuǎn)，角色境遇變化得短平快，醬油人物死得快準(zhǔn)狠，讓觀眾有“喘不過氣”的緊張感。而題材的沉重和敘事的利落并行不悖，斬分式的單元劇情當(dāng)機(jī)立斷，在宏觀上又能湊成完整的邏輯主線。

編劇沒有侮辱觀眾的智商，里面沒有“壞人壞得流油，好人好得出汁”的干癟設(shè)置和“好人都是神算子，壞人都是豬隊友”的不合理外掛。林佘飾演的爆Seed和阿釘，幾乎是貼著地皮成長起來的草根派，平時耍寶犯賤，關(guān)鍵時刻又能義薄云天，大情懷的小人物最接TVB地氣。歡喜哥作為目前的頭號反面人物異常出彩，觀眾本該對心狠手辣的笑面虎聞之喪膽，但他喪子時的哀慟、與阿釘三位老媽的逗比戲、偶爾人情味的微表情，又能激發(fā)人們微妙的好感與期待。編劇不站在道德制高點上寫本子，而是由人物的多面性延展開去，敵我陣營、亦正亦邪、勢均力敵，把立場的不同凌駕在單純的善惡之上，成為復(fù)雜劇情編織和鋪陳開來的支撐，真正凸顯了“無間”的玄奧。人物豐富的血肉和生平設(shè)置了開放式格局，吊胃口之余更調(diào)動觀眾的參與興趣，譬如有網(wǎng)友就列出了歡喜哥是第五個臥底的推導(dǎo)，言之鑿鑿地將劇情導(dǎo)向逆天的方向，竟還令人無法反駁。

TVB就像做過市場調(diào)查，把既往劇集里最被觀眾買賬的因素全都糅進(jìn)了《使徒行者》，超額超量奉送，可謂誠意拳拳。這部劇做到了現(xiàn)有條件下的最好，可惜這個條件卻已不能維持。佘詩曼一回巢，演技就妥妥地甩現(xiàn)役花旦幾條街，林峰離巢才放下偶像包袱，洗盡鉛華頓悟演技為何物，人才流失的窘境因此更顯尷尬。劇集進(jìn)入兩位數(shù)后，有幾集開始明顯有注水嫌疑，感情戲除了爆釘?shù)臍g喜冤家橋段有點看頭，剩下兩條線除了瞎攪和之外毫無建樹。而一出場就以“我是壞人”黥面的葉Sir，暴露黑警身份的技術(shù)含量之低，讓人擔(dān)心編劇為了回天，會不會挖坑挖得填不上。橫插而入的莫氏姐妹家暴戲、感情戲、下崗就業(yè)戲，簡直像實習(xí)編劇的習(xí)作綴在齊整的劇集上，成了不搭的補(bǔ)丁。還有諸如角色性格突變、劇情斷層脫節(jié)、人物關(guān)系往俗套里扯、伏筆搔首弄姿這些痼疾、制式、窠臼的存在，也證明體制的保守和僵化、流水線快餐出品等問題積重難返。

不否認(rèn)《使徒行者》的優(yōu)秀，但也不能無視隱憂。對于TVB來說，逢旱年就拿警匪劇來當(dāng)收視率的回春藥，可激素不能時時都用。觀眾們說著“TVB只有臥底片能看了”，其實已經(jīng)把百花齊放的黃金時代埋入前塵。當(dāng)主創(chuàng)們以高速攝影機(jī)將一秒25格畫面拍成1200格為談資，可別忘了，與之同生的還有形如PS的爆炸場面—這仿佛一個隱喻，繁華的泡沫散盡，仍可見捉襟見肘、后勁不足。如今的逆襲與盛贊是否又會成為日后的尷尬呢？就像我們回顧《金枝欲孽》、回顧《潛行狙擊》，曇花一現(xiàn)過后，只剩“最美不過夕陽紅”的感慨。