被舊城墻和香氛霸占的城

為民間卡丁車(chē)迷而修的路

按說(shuō)地中海一帶的路總該是視野開(kāi)闊的，卻不想自車(chē)子駛進(jìn)格拉茨區(qū)附近，我們就開(kāi)始了噩夢(mèng)般的山路回轉(zhuǎn)。如果說(shuō)摩納哥的路為方程式賽車(chē)手而建，那么格拉茨的路大概就是為了民間的卡丁車(chē)迷而修吧！毫不夸張地說(shuō)，這座城市根本就是建在一座陡峭的山上。城市從山腳一直蔓延至山頂，格拉茨人似乎是極盡可能地利用這座山的各個(gè)角落，50度斜坡的單行線在這里不過(guò)是小菜一碟。能在這里開(kāi)得順暢的司機(jī)，大概面對(duì)任何地形都會(huì)無(wú)所畏懼。我真有點(diǎn)懷疑法國(guó)人怎么就沒(méi)多練出幾個(gè)世界知名的賽車(chē)手。

從入城開(kāi)始，我就動(dòng)了摔了導(dǎo)航的念想，幾乎每一次轉(zhuǎn)彎提示，我都找不到它所提及的那條路。終于，在我轉(zhuǎn)錯(cuò)了不下三次方向以后，開(kāi)始懂得如何在格拉茨這座滿城怪路的地方領(lǐng)會(huì)GPS為我找路的辛勞。你只需要記住一個(gè)訣竅：必須跟著導(dǎo)航指示走，哪怕你以為它為你指出的那個(gè)方向看上去完全不像一條路！比如我在尋找我提前預(yù)定好的酒店公寓時(shí)，開(kāi)了三遍都還在不斷錯(cuò)過(guò)社區(qū)所在的小路口，因?yàn)槟抢锞拖癜肷窖换黹_(kāi)條大口子，根本看不出豁口后面竟然還允許車(chē)輛通行。酒店老板是地道的格拉茨人，和大多數(shù)來(lái)自南部的法國(guó)人一樣，他的英文水準(zhǔn)非常糟糕。盡管他會(huì)說(shuō)一些，但基本停留在只能自說(shuō)自話的水平，至于你問(wèn)他什么，就別指望他會(huì)做出任何回應(yīng)。我們?cè)陔娫捴袦贤瞬幌率昼?，他只是在不停地?qiáng)調(diào)他正在酒店的大堂里等我們，卻一直對(duì)我們問(wèn)他“酒店的門(mén)牌號(hào)和入口在哪里”這個(gè)問(wèn)題不予回應(yīng)。

最終，我們放棄溝通，唯有仔細(xì)研究他語(yǔ)句中所提及的關(guān)鍵詞，沿路去找他說(shuō)過(guò)幾次的法語(yǔ)關(guān)鍵詞“Jardin”，在那個(gè)豁口的墻壁上找到了這個(gè)字樣?；砜诶锩娴穆费由熘辽窖钐?，轉(zhuǎn)過(guò)兩條盤(pán)山彎，幾座公寓樓竟在眼前拔地而起，不熟悉這里地理狀況的還以為剛剛不過(guò)是遭遇了一次鬼打墻。

香水，到處都是香水

格拉茨因香水而聞名于世，“世界香水之都”的美譽(yù)在這里絕非空穴來(lái)風(fēng)，這一名號(hào)可以追溯到18世紀(jì)末。時(shí)至今日，法國(guó)境內(nèi)生產(chǎn)的香氛之中，三分之二都來(lái)自這座看上去地域并不廣袤的小城。茉莉、玫瑰、香橙花和薰衣草，也已然成為格拉茨標(biāo)志性的香氛成分。據(jù)說(shuō)這里每年的茉莉產(chǎn)量可以達(dá)到27噸，于我們這些外行人看來(lái)，難以想象種花不種果竟然可以獲得如此巨大的利潤(rùn)。

不知是先入為主的觀念占據(jù)了我的感官，還是因?yàn)檫@城中四處都是制作香水和香料的工廠，每天早上醒來(lái)，打開(kāi)窗就能聞到濃郁得超乎想象的花草香。走在城中，目光所及之處，一切皆與香水有關(guān)，店面裝飾的意境浪漫如童話，因?yàn)榈锰飒?dú)厚的自然條件，這里從未缺少鮮花嫩草的點(diǎn)綴。

不說(shuō)老城內(nèi)外數(shù)不盡的香氛店，單單香水博物館，最知名的就不下四家。其中三家隸屬于格拉茨的香水品牌三巨頭—Perfumerie Molinard、Perfumerie Galimard和Perfumerie Fragonard，還有一座將格拉茨的香水制造歷史全部收攬囊中的國(guó)際香水博物館，能滿足所有到訪者要了解香水業(yè)歷史的好奇。來(lái)到格拉茨，不去親自參觀香水的制作流程，無(wú)異于你從未到過(guò)這里。不過(guò)我是個(gè)過(guò)于追求細(xì)節(jié)的旅行者，尤其是當(dāng)我聽(tīng)聞Fragonard家的香水制造在當(dāng)?shù)乇环指顬闄C(jī)器和手工制造工廠且兩家工廠，都對(duì)外開(kāi)放允許入內(nèi)參觀時(shí)，當(dāng)即決定親自去鑒別這兩種制造方式的區(qū)別。

進(jìn)入機(jī)器制作工廠的時(shí)候，一家子印度游客正在聽(tīng)工廠里的導(dǎo)游為他們做各種香料和制作工藝的講解，比如給他們講解一張花樣世界地圖上標(biāo)注著世界上最知名的各種制作香料的植物原產(chǎn)地，我意外地發(fā)現(xiàn)中國(guó)也被納入其中。一位中年人正在把機(jī)器壓出來(lái)的香皂機(jī)械地?fù)v來(lái)?yè)v去，右手接出來(lái)，再用右手丟進(jìn)去，左手一直攤在大腿上，從來(lái)沒(méi)派上過(guò)用場(chǎng)，大概這就是有工業(yè)化機(jī)器代勞的好處吧！第二天加入手工工廠和博物館的免費(fèi)講解團(tuán)時(shí)，才有機(jī)會(huì)見(jiàn)到真正被系統(tǒng)化歸類的萃取香料的金屬桶，溫度經(jīng)由儀表嚴(yán)格控制，其他的一切程序都由手工代勞，就連香水裝瓶也都全部通過(guò)手工完成。工廠里所無(wú)法呈現(xiàn)的挑選和曬干花朵、花朵浸漬和初期香味萃取等全手工流程在這里都看到了，那種壯觀的場(chǎng)景更不得不讓人浮想聯(lián)翩。

Fragonard香水家族與世界上最知名的幾個(gè)聞香師合作。為了適應(yīng)消費(fèi)者市場(chǎng)的變化，合作方式已經(jīng)從最初由聞香師來(lái)決定制作怎樣的香水，變成了現(xiàn)在由消費(fèi)者選擇他們喜愛(ài)的香氛類型，再由聞香師來(lái)根據(jù)客人的喜好來(lái)進(jìn)行香味創(chuàng)作。這讓人不得不記起那部曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的德國(guó)電影《香水》，或許這些聞香師的一生不比電影中的男主角那般驚悚傳奇，但他們的職業(yè)之神秘卻從未讓外界停止猜測(cè)揣摩。

格拉茨的每一個(gè)博物館講解團(tuán)的最后一站，都一定是香水零售商店。Fragonard的香水價(jià)格看比你所知的多數(shù)奢侈品旗下的香水價(jià)格貴，但品質(zhì)卻是連那些大牌都不敢比拼的。讓人哭笑不得的是，在格拉茨旅行的途中，我們數(shù)次聽(tīng)到旅行者抱怨著在這里連大家所熟知的大牌香水都買(mǎi)不到時(shí)，真讓人搞不懂，他們來(lái)格拉茨的目的究竟是什么？

回到中世紀(jì)

在格拉茨區(qū)的中世紀(jì)遺址圣保羅參觀時(shí)，曾遇到一個(gè)1978年才建立的當(dāng)?shù)叵惴掌放艼eanne en Provence，這個(gè)品牌能夠擁有75個(gè)浸漬水槽和7條完整生產(chǎn)線的規(guī)模，產(chǎn)品也從液體香氛到固態(tài)香皂一應(yīng)俱全，足可見(jiàn)格拉茨的財(cái)富果真是由香料和香氛產(chǎn)品單一積累而來(lái)。

格拉茨沉重古老的氣息，是由內(nèi)而外散發(fā)著的。從進(jìn)入老城開(kāi)始，鵝卵石和石板路鋪就的地面，兩側(cè)是色彩絢爛且裝飾古樸的香氛店，每當(dāng)?shù)昝娲蜷_(kāi)時(shí)，這條街上總是香氣撲鼻。老城的氛圍有點(diǎn)復(fù)雜，那些不知道來(lái)自哪個(gè)中東國(guó)家的移民，定居在老城中古舊的小房子里。他們每天在這里出出進(jìn)進(jìn)，聞香不思營(yíng)生。大腹便便的丈夫和裹著黑色頭巾的婦女，和自家的孩子糾纏在一起，拉扯著要孩子回家去。遇上挑刺的老城居民，指責(zé)在這里停車(chē)沒(méi)找對(duì)位置的途經(jīng)者，車(chē)?yán)镘?chē)外吵得天翻地覆。我們?cè)谂赃叄礋狒[。

逃離嘈雜的居住區(qū)，往老城中心處行走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)格拉茨圣母大教堂，外觀看似已經(jīng)年久失修，連教堂表面的墻壁都被風(fēng)蝕得凹凸不平。不過(guò)這并不妨礙世界各地的人們來(lái)此虔誠(chéng)祈禱，氛圍寧?kù)o嚴(yán)肅。

每年六月下旬至七月之間，都是普羅旺斯漫山遍野的薰衣草盛開(kāi)之季，格拉茨的郊外也是一片薰衣草的紫色天地。從格拉茨老城驅(qū)車(chē)向圣保羅（St. Paul de Vence）方向行駛，沿途經(jīng)過(guò)不少美妙的村莊，而那座已經(jīng)屹立于山頭之上1000多年的中世紀(jì)老城顯然是最矚目的。它也是世界上保留的三座最完整中世紀(jì)古城之一。詩(shī)人魏爾倫曾作詩(shī)頌“The fountain’s silvery murmur plays on”，大概詩(shī)中所指即是圣保羅古城吧。

圣保羅是古老而完整的，這里不乏餐館和咖啡館，但更讓我印象深刻的是小街巷中數(shù)不勝數(shù)的畫(huà)廊，風(fēng)格從傳統(tǒng)到現(xiàn)代，從抽象到卡通，一樣不少。越走近，越發(fā)現(xiàn)這里花草叢生，難怪格拉茨大區(qū)會(huì)在法國(guó)的“花村花城大賽”中收獲殊榮，至于后者“藝術(shù)與歷史之城”的稱號(hào)，也在行走過(guò)老城和圣保羅古城之后，不言自明。盡管這里已彌漫著濃重的商業(yè)味道，但鐘情于這里的老居民們依舊不曾搬離，甚至有更多藝術(shù)家樂(lè)于搬入城中的寧?kù)o角落，開(kāi)畫(huà)廊之余，順道修身養(yǎng)性。古城居民的生活與冷漠的城市生活者毫無(wú)關(guān)聯(lián)，因?yàn)楫?dāng)他們?cè)谟稳酥饾u散去的傍晚遇到你時(shí)，會(huì)發(fā)自內(nèi)心地對(duì)你微笑，并真誠(chéng)而友好地對(duì)你說(shuō)一句：“Bonsoir（法語(yǔ)：晚上好）！”