命運的拐點

今年夏天，科比和麥迪這一對“傳說中的好友”一直在一起訓(xùn)練，關(guān)于麥迪要在NBA復(fù)出的消息一度傳出，而也有人透露科比表示自己“不想像麥迪一樣”，關(guān)于這兩個人的話題又一次被擺在了公眾面前。麥迪和科比，并不是經(jīng)常被比較的話題人物，因為從榮譽上來看，根本沒有可比性。這兩位高中生之間存在的比較，本應(yīng)該是天才間的純技術(shù)性對照，可在十多年職業(yè)生涯過后，“命運卻成了將兩人聯(lián)系在一起的關(guān)鍵詞。前方是絕路，希望在轉(zhuǎn)角。這句話本是一句大聲之詞，可它并沒有普遍適應(yīng)性，對于有些人來說，應(yīng)該是“希望在前方，轉(zhuǎn)角是絕路”。小小的轉(zhuǎn)折足夠毀掉天才，同樣也能造就傳奇。

拐點一 保守和激進(jìn)

1996年的夏日雨后，費城馬里昂中學(xué)體育館。馬里昂中學(xué)正在與勁敵蒙特基督學(xué)院進(jìn)行一場友誼賽，在球場上激戰(zhàn)的高中生們都不知道，此刻的看臺上，有兩位大人物正在關(guān)注他們的一舉一動。

“杰里，那個孩子就是科比，防守他的是蒙特基督學(xué)院的主力后衛(wèi)，他也是科比的好朋友！”湖人經(jīng)理韋斯特順著埃迪·瓊斯所指的方向看去，一個瘦高的男孩正在試圖突破對手的防守，他就是科比·布萊思特。對手很強，科比第一次突破沒有成功，球險些被斷掉，但他依然沒有退縮，用一組漂亮的胯下運球擺脫了對手的防守，成功得分。這場比賽科比得到了38分和12個籃板，他的那個蒙特基督學(xué)院的好朋友也得到35分，但勝利者是科比，他在比賽的最后5秒鐘，底線突破成功，用一個漂亮的反手上籃使比分定格在98比96。

比賽結(jié)束，韋斯特站起身來，輕聲問道：“埃迪，我可以和科比談?wù)剢?？”“?dāng)然可以，我沒有說錯吧，他是個天才”瓊斯興奮地說?！耙苍S吧，盡管他還有很多需要學(xué)習(xí)的東西，對了，防守科比的那個孩子叫什么？”韋斯特的聲音依然很輕?！拔椅也惶煜に孟袷墙刑乩孜鳌溈烁窭椎希　?/p>

這是兩個天才第一次出現(xiàn)在公眾面前的較量，我們并不知道他們是如何認(rèn)識，并成為朋友的，但我明白——這兩個同為高中生、年齡僅差一歲的年輕人之間，有一種特殊的默契：朋友、跑車、音樂、生活、籃球，一切種種使他們自然而然地成了哥們?？票仍鴰湹先プ约郝迳即壖抑心莻€擁有標(biāo)準(zhǔn)籃球場的豪宅后院，什么也不說，兩人用決斗的方式戰(zhàn)斗了一夜。燈光下，只有他們兩個人，赤裸著上身做一場男人間的戰(zhàn)斗，在連續(xù)麈戰(zhàn)4個小時后，科比在麥迪頭上完成了一個漂亮的后仰跳投，而麥迪把手中的籃球狠狠砸向地面，盯著科比：再來。

而這種熱血場面，也只是兩人NBA生涯的預(yù)言罷了。

在這之后，二人先后進(jìn)入聯(lián)盟（科比1996麥迪1997），一些潛在的東西在無形之中影響了他們職業(yè)生涯走向，只不過在當(dāng)時看來并不那么明顯。

科比—直是個孤傲的人，他的偏執(zhí)似乎已經(jīng)達(dá)到了一種癲狂的狀態(tài)。從高中開始，科比就一直是球場上的王者，進(jìn)入NBA后，他依舊延續(xù)了桀驁不馴的態(tài)度和不可理喻的自信，即便周圍到處充斥著自私、不合群的指責(zé)，他也頑固地不想改變。而麥迪則不同，即便在多倫多時陷入孤獨，但他從一開始就知道作為一個菜鳥應(yīng)該怎么做才能更好地融入球隊。在那個極寒之地，麥迪隱藏自己的進(jìn)攻天賦，壓抑自己的攻擊欲望，化身為防守悍將和協(xié)防高手，只為了爭取更多的出場時間。對于一名想要在聯(lián)盟大紅大紫的高中生來說，“立足”才是最基本的出發(fā)點?，F(xiàn)在看來，麥迪的態(tài)度其實比永遠(yuǎn)難以真正融入更衣室的科比明智得多，從這一刻開始，兩個人的命運就已經(jīng)開始分岔。

獲勝者：麥迪

點評：作為一名年輕球員來說，低調(diào)地表現(xiàn)，爭取先打上比賽永遠(yuǎn)都不是什么壞事。在這個凸顯個性的聯(lián)盟中，大多數(shù)偏執(zhí)狂都以悲劇收場，而科比則是最幸運的那一個。

拐點二 成也隊友敗也隊友

有些事是注定沒有辦法改變的。2000-2002年湖人三連冠，科比在僅僅加盟湖人三個賽季之后，便迅速迎來了自己職業(yè)生涯的第一個高峰。三年對于后衛(wèi)來說是一個特殊的年限，很多偉大的后衛(wèi)都是在三年之后拿到了職業(yè)生涯的榮譽，科比就是一個這樣的幸運兒，在經(jīng)歷了1999年“后喬丹”時代的第一個冰點之后，NBA似乎看到了科比身上的價值，他們把科比包裝成為籃球而生的救市英雄、NBA的代言人，但這一切在2003年遭遇了風(fēng)暴?！苞椏な录弊尶票鹊穆曂艿搅饲八从械拇驌?，奧尼爾緊接著離開，更讓人懷疑是科比從中作梗。

可能是人性中的陰暗面作祟，當(dāng)湖人風(fēng)風(fēng)火火拿下三連冠的時候，所有人都把科比和奧尼爾打造成其利斷金的兄弟。雖然在“湖人王朝”中，奧尼爾的作用確實大于科比，但人們卻把“OK”組合當(dāng)做一個整體看待?？僧?dāng)科比變成孤家寡人之后，“抱奧尼爾大腿”的說法如火山爆發(fā)般噴涌而出。

這是科比職業(yè)生涯的一大劫數(shù)，即便現(xiàn)在，這還是質(zhì)疑者們攻擊他的把柄之一。而湖人隊在2009和2010年拿下兩連冠時，超強的人員配置也讓科比的領(lǐng)袖形象丟了分。沒錯，科比是幸運的也是不幸的，在他的職業(yè)生涯中，強大的隊友幫助他上升到一個別人難以企及的高度，但還是因為這些隊友，讓科比向更高的地位發(fā)起沖擊時少了一些個人主義的英雄色彩。

麥迪的命運和科比可謂南轅北轍，在1997年的選秀大會上第9順位被多倫多猛龍隊選中后，麥迪在異鄉(xiāng)的土地上感到彷徨，他的NBA處子秀在邁阿密上演，但是在短短6分鐘的上場時間里，麥迪只是撿到了一個防守籃板。整個新秀賽季，麥迪并沒有獲得多少表現(xiàn)機(jī)會——出戰(zhàn)64場比賽，17次首發(fā)，賽季場均拿到7分、4.2個籃板和1.5次助攻。那個時期猛龍的核心一直是卡特，這也是在1998-99縮水賽季中麥迪只缺席了一場比賽，卻只以先發(fā)身份出場兩次的原因。

在新秀合同的最后一年，麥迪開始受到了猛龍隊的重視，但球隊還是將他定位為卡特的副手。對于他來說，卡特羽翼下的空間似乎顯得狹隘了點，但當(dāng)時的麥迪其實并沒有當(dāng)老大的野心，他只是希望猛龍可以給他一份配得上自己表現(xiàn)的合同而已。

不幸的是猛龍老板并不這么想，而魔術(shù)則看準(zhǔn)了時機(jī)先下手為強，2000年夏天，在猛龍感到無比郁悶的麥迪決心離開這個傷心地，轉(zhuǎn)投奧蘭多?？瓷先?，這次他將擁有不錯的隊友——淡定的格蘭特·希爾，但希爾受腳踝的傷勢使他無法以100%的狀態(tài)比賽，在這樣特殊的機(jī)緣下，麥迪的小宇宙幾乎是在一夜之間爆發(fā)的，而且升空的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了科比，兩屆聯(lián)盟得分王，單場62分……這些是當(dāng)時的縮影，但不是全部。

我們知道除了希爾，麥迪的身邊甚至沒有一名拿得出手的隊友，他沒有科比那么幸運。但從另一個角度看，這樣的情況反而像催化劑一樣加速了麥迪的成長，你很難想如果繼續(xù)在猛龍打球，或者是希爾健康的話，麥迪會變成什么樣，不過有一點可以肯定，那就是他的爆發(fā)至少會推遲幾年。

獲勝者：麥迪

點評：麥迪總是抱怨自己身邊沒有像奧尼爾那樣強大的伙伴，還曾經(jīng)說如果和科比互換位置，他也能拿三個冠軍。歷史不能假設(shè)的，但有一點麥迪必須承認(rèn)，身邊缺少幫手的局面是使他一夜成名的重要因素之一。

拐點三 科比的逆襲

麥迪在休斯敦登上球隊大巴的時候，所有人都在討論同一件事，他很狐疑，勉強睜開自己惺忪的睡眼，然后似笑非笑地?fù)u了搖頭，他告訴自己那“絕不可能”，直到他回到酒店打開電視，他才知道那是真的——科比在那一晚得到了81分，麥迪有些泄氣，那—天是2006年1月22日。這和他創(chuàng)造35秒13分的奇跡相隔不到半年。麥迪知道，自己引以為豪的62分很快成了科比81分的墊腳石，麥迪還清楚地記得他拿下62分的當(dāng)晚，在洛杉磯郁悶無比的科比向他發(fā)去了祝賀短信。但世事難料，這次祝賀的人變成了自己。

在魔術(shù)的幾年，麥迪對科比產(chǎn)生了一點心理優(yōu)勢——就算科比獲得三個冠軍，但自己在得分方面卻牢牢壓制住了對方。麥迪更愿意把這種得分上的優(yōu)勢上升成個人能力上的優(yōu)勢。當(dāng)然這么想也無可厚非，當(dāng)麥迪正在享受與火箭的蜜月期之時，科比逆襲的序幕也正在緩緩拉開。

麥迪獲得兩個得分王的時期無疑是他的巔峰時期，除了尷尬的季后賽成績，麥迪在常規(guī)賽上的表現(xiàn)完全可以和歷史上任何一名偉大的后衛(wèi)相提并論，當(dāng)麥迪準(zhǔn)備在季后賽上大展拳腳的時候，科比的爆發(fā)明顯殺了他一個措手不及，甚至讓麥迪之前建立起來的心理優(yōu)勢也消耗殆盡。

科比瘋了，在2005-06和2006-07兩個賽季，他的常規(guī)賽場均得分分別是35.4分和31.6分，都以較大的優(yōu)勢當(dāng)選得分王。在這兩個賽季，科比得到過81分，并且連續(xù)四場比賽拿下50+，這種得分的爆發(fā)力可能是NBA歷史上最恐怖的。而更重要的是，科比此時的處境和麥迪當(dāng)年在魔術(shù)時期如出一轍，在身邊缺少幫手的情況下，他必須更加生猛。

這是科比下的挑戰(zhàn)書，他認(rèn)為既然沒有希望奪冠，那么自己就要成為聯(lián)盟最好的那個人。他真的做到了，在最瘋狂的那幾個賽季，科比“聯(lián)盟第一人”的稱謂被普遍認(rèn)可，就算這個所謂的“第一人”單純是建立在個人能力上的。而這對于麥迪來說，無疑是個不小的打擊，在麥迪獲得兩個得分王時期，他也僅僅是作為聯(lián)盟個人能力最出色的球員“之一”。從巔峰期的表現(xiàn)來看，麥迪不但輸了，而且是一場完敗。

獲勝者：科比

點評：科比真正意義上的巔峰期相比于麥迪來說稍稍有些晚，但卻恰到好處。

拐點四 惱人的傷病

麥迪是新世紀(jì)第一個十年間最具天賦的球員之一——如果不是詹姆斯的出現(xiàn)，我們甚至可以把“之一”去掉；同時，他也是遭受傷病侵襲最為嚴(yán)重的超級球星之一，大傷小傷，虛虛實實，斷斷續(xù)續(xù)；麥迪更是十年間經(jīng)歷意外傷痛最多的球員——沒有“之一”。

梳理一下上述的幾條線索，我們更容易辨別出一個真實的麥迪。是的，他的確是被傷病毀掉的脆弱天才，但由于其自身的原因，麥迪注定要被傷病毀掉。因為在對待傷病的問題上，他像在比賽中一樣隨性。當(dāng)然我們可以列出麥迪長長的傷病列表，其中許多傷病對于一名外線球員來講都是致命的，但麥迪真的準(zhǔn)備好對付傷病了嗎？答案明顯是否定的。

與科比相比，麥迪的性格里永遠(yuǎn)缺少一種堅毅。你可能還對麥迪在火箭后期的“詐傷”記憶猶新吧！當(dāng)時火箭隊主教練阿德爾曼認(rèn)為，麥迪的傷并沒有他自己說的那樣嚴(yán)重?！八湹希缀跏裁炊紱]法做?！卑⒌聽柭f，“但我并不覺得這次受傷會嚴(yán)重到讓他無法出場比賽。我們的隊醫(yī)也對我說，通過X光檢查，麥蒂的腳踝沒有什么問題，可是他卻指著受傷的地方告訴我，有多么疼。球迷都等到失去了耐性，但麥迪并沒有因此而做比什么努力，結(jié)果我們都知道，競技狀態(tài)的大幅縮水是對他最好的懲罰?！?/p>

反觀科比，無論是受傷次數(shù)和程度都不在麥迪之下，與麥迪受傷之后競技狀態(tài)便迅速下滑相比，科比的表現(xiàn)從未因為傷病而縮水，或者說在傷病之后科比能一直保持在一個較高的水準(zhǔn)之上，所以你可以想象到這樣的場景，科比在受傷之后依舊在訓(xùn)練房揮汗如雨，而麥迪則是大口啃著漢堡。

當(dāng)一個公認(rèn)的籃球天才，在后天遭受重重考驗和頻頻拖累時，科比給出的答卷是永不放棄，而麥迪的答案則是“隨他去吧”！

獲勝者：科比

點評：如果麥迪在對待傷病的問題上擁有科比一半的堅毅和決心，那他現(xiàn)在肯定不會如此狼狽。

最終勝者科比

也許這個結(jié)果大家早已經(jīng)猜到了，而我想說，大家其實并不關(guān)心科比為什么會變得這么好，而是關(guān)心麥迪為什么會變得這么差?；蛟S老羅的一句話最為深刻：只有偏執(zhí)狂才能成功。麥迪從來都不是偏執(zhí)狂，成長的經(jīng)歷和性格決定了他并不是那種時時處處都要分個勝負(fù)的人，比起球場，他更重視家人，朋友，他甚至?xí)诒荣惔虻揭话胪蝗换丶铱蠢掀派⒆印ｋm然“天煞孤星”這個詞實在過于悲催，可是對于重視家庭的麥迪更趨于理性與現(xiàn)實，他不會像科比那樣不顧一切地訓(xùn)練和比賽?！靶愿駴Q定命運”這句話在科比與麥迪的身上得到了最好的詮釋。一個生命里只有籃球、對勝利有著近乎病態(tài)的渴望，想憑借自己的力量擊敗任何人；而另一個則顯得不那么善于與命運作戰(zhàn)，或者說總是被命運捉弄著?，F(xiàn)如今的比賽場地并不是從前科比家的后院，那些只屬于麥迪和科比青蔥歲月的洛杉磯夏日午后也早已經(jīng)煙消云散了。可能你還對這些比賽記憶猶新：2010年11月17日，當(dāng)麥迪首次身披活塞球農(nóng)對陣湖人的科比時麥迪3分，科比33分；2004年3月15日，科比VS麥迪，38分對37分；2002年12月15日，21分對21分；2002年11月27日，38分對38分；2002年1月30日，23分對22分。

這是那種你在比賽結(jié)束后特別希望看到類似“查理退伍后回到懷俄明老家，他和凱西結(jié)婚并育有三子，89歲時在自己的農(nóng)場里平靜地離世”那種字幕的故事，因為你太關(guān)心人物往后的命運?？上?，你看不到這樣的字幕。因為誰也不知道他們后面的故事會怎樣——雖然麥迪已經(jīng)明確表示自己不會在NBA復(fù)出，但他不會就此放棄籃球。

就這樣，曾經(jīng)屬于“天才”的兩個版本，現(xiàn)在變成了對“命運”的不同詮釋。