林婷
初見你時(shí),你一頭亂糟糟的棕黃短發(fā),看起來(lái)就像深秋里的枯草,笑起來(lái)露出一排參差不齊的牙齒,明顯就是“壞孩子”模樣。我們彼此感到是“同類”,很快就熟絡(luò)起來(lái)。
我們?cè)谝黄饡r(shí)總是幻想:帶著徠卡相機(jī),披著海藻般的長(zhǎng)發(fā),身著素色格子襯衫,足蹬匡威帆布鞋,戴上連著蘋果播放器的耳機(jī)聽陳綺貞的音樂,來(lái)一次說(shuō)走就走的旅行;攢一筆錢去開一家屬于我們的藏在深巷里的小店,只賣那種古老的CD……聊完這些,我們自然還是得回到當(dāng)下的生活中。
“嘿嘿,我想好好學(xué)物理了?!蹦翘煳液苷J(rèn)真地對(duì)你說(shuō)。
“物理這東西很簡(jiǎn)單的,我可以送你一本《時(shí)間簡(jiǎn)史》?!蹦泷R上打開課桌找書。
“別別別,我的《相對(duì)論》出了修訂版,里面很多定義已被修改……另外,最近的數(shù)學(xué)好難,不想學(xué)了。”我有點(diǎn)無(wú)奈。
“果然你的智商就是開口向下的拋物線,無(wú)限接近負(fù)無(wú)窮?!蹦汶m然這樣埋汰我,可并不表示你對(duì)我學(xué)好數(shù)理化沒信心。因?yàn)椋刻煳缧輹r(shí)你都會(huì)放下手上的作業(yè)給我補(bǔ)課。
你告訴我,要記住公式需要真正理解定義,不能只是一知半解,做題時(shí)要先弄清題意?!翱墒悄切┺挚诘木渥佑浧饋?lái)真的很費(fèi)神??!”我沮喪地說(shuō)。于是你在我的課桌上、衣柜門上、床邊的墻上貼滿了寫有各種定義的便利貼。你說(shuō),像我這么健忘的人需要時(shí)時(shí)刻刻被提醒。你讓我把每張?jiān)嚲碇械腻e(cuò)題都摘出來(lái),重新做一遍。我央求你減輕一點(diǎn)任務(wù),你卻沒收我的手機(jī)等娛樂工具,要我專心學(xué)習(xí),簡(jiǎn)直比父母和老師都管得嚴(yán)。
元宵節(jié)的晚上,你穿著紅色外套站在路旁給同學(xué)們發(fā)煙花棒,鼻子凍得通紅。你還組織很多人在即將被放飛的孔明燈上寫上祝福的話。你把我的名字和對(duì)我的祝福大大地寫在其中一盞燈上,看著燈飄飛在空中,我感動(dòng)得想哭。
我最愛的五月天樂隊(duì)只要出了新歌,你就會(huì)去買他們的新碟,或到網(wǎng)上下載,然后單曲循環(huán)播放給我聽,只要看見有報(bào)道他們的雜志或報(bào)紙,你總偷偷買來(lái)塞進(jìn)我的抽屜。
我們生活的這座南方小城,冬天潮濕陰冷。我非常怕冷,有一次寢室里的空調(diào)壞了,你就讓我鉆進(jìn)你已經(jīng)焐暖的被窩。再冷的天,你也允許我把冰冷的手放到你的脖子上取暖。你甚至把一條小毯子帶到教室里,上課時(shí)偷偷拿出來(lái)蓋在我雙膝上。我們認(rèn)識(shí)的第100天,你還貼心地送我一個(gè)棉質(zhì)小坐墊。那次我得了重感冒,一連幾天,下午放學(xué)后,你都趕去人山人海的開水房排隊(duì)為我打開水,飯后你提醒我吃藥,看著我把感冒沖劑喝完才放心離開。
學(xué)校不允許學(xué)生染發(fā),你卻在假期里把頭發(fā)染成黃色。開學(xué)后,隔兩周值日老師就要檢查一次頭發(fā)。每到要檢查的前一天,我會(huì)捋著你那些枯得像稻草的亂發(fā),一點(diǎn)一點(diǎn)往上噴一次性染發(fā)劑,讓頭發(fā)重新變黑。那次,我邊給你弄頭發(fā)邊絮絮叨叨個(gè)不停:“以前校園文化節(jié)上,你跳現(xiàn)代舞的時(shí)候,可是一頭瀑布似的黑色長(zhǎng)發(fā),多漂亮啊……噴染發(fā)劑有害健康哦?!?/p>
“行了行了,我錯(cuò)了還不成。”你搖搖手讓我別再說(shuō)。不久,你剪掉了那一頭黃發(fā),并且從此不再染發(fā),留起了乖乖模樣的蘑菇頭。
你喜歡吃什么呢?好像我喜歡什么,你也喜歡什么。若是桌上有兩杯酸奶,我總是搶先喝掉一杯半,只留半杯給你。事后你總假裝抱怨說(shuō),以后要封我的嘴巴。
那個(gè)周六晚上,我們?cè)趯嬍依锫曀涣叩爻逶绿斓母?。大約22:00的時(shí)候,隔壁寢室的同學(xué)來(lái)敲門讓我們安靜,我們假裝沒聽見。為了躲避隔壁的同學(xué),第二天我們繞遠(yuǎn)路去食堂打飯。自從看了《我可能不會(huì)愛你》,我就改口叫你“大仁哥”。我們無(wú)數(shù)次重復(fù)里面的對(duì)白,“大仁不記小人過(guò)”“小人生氣都是大仁的錯(cuò)”。
忘了那次我們是因?yàn)槭裁炊鵂?zhēng)執(zhí),我站在窗戶邊生氣,你扯扯我的衣角道:“你是刺猬啊?”一直以來(lái)我都像只刺猬,可你似乎一點(diǎn)都不介意。
那次好像是因?yàn)槟銢]幫我?guī)?,我就?duì)你大發(fā)脾氣,并躲開你。你去外面找了我很久很久,而我只是去隔壁寢室睡了一覺。然后不管我怎么道歉,你都不再搭理我。
無(wú)論你以后在不在我身邊,我真的很想和你再唱一次那首歌:“有沒有那么一滴眼淚能洗掉后悔/化成大雨降落在回不去的街/再給我一次機(jī)會(huì)將故事改寫……”