王彥明
別管我!生命已經(jīng)讓我看透自己的死亡。
——塞薩·瓦葉霍
1
沒有一片火,可以溫暖孤獨(dú)的靈魂。
沒有一件衣服,可以裹挾世界的寒冷。
你,只能選擇沉默,看著夜色和光。
燃燒,燃燒,燃燒……
生活的殘草和敗葉,正隨之化為灰燼,正被收拾得干凈利索,像生命的消殞,像年輪的退卻,像漣漪的平復(fù)。
我們有序而從容地——生、死。
2
麥苗青青,泥土潮濕。
你也有過不羈的白日夢。
習(xí)慣了麻木,生命含鉛。在墓碑前,我們叩擊石板,喚醒自己。
麻雀飛落,燕子銜泥。我們給先人筑巢。給自己找回清澈的目光。
作為一扇窗,我們沉默、灰暗,吸納日光和花香。
作為一個(gè)影子,我們都在承載記憶,還有重復(fù)而鮮活的命運(yùn)。
3
雨紛紛,鞭炮齊鳴。跪拜,或者誦念。
一擔(dān)水,總有老井的深邃與寧靜。
在動(dòng)蕩里,我們承受:
在沉默中,我們自凈。
我們用針線縫合一段族譜,用黑筆和紅線勾勒生命的線索。
時(shí)光安排的位次和牌坊,我們在上面涂抹。大海的包容,是承受細(xì)流;而我們,永遠(yuǎn)是調(diào)皮的孩子,不懂得繪畫的技巧。
絢爛的,灰暗的,都深深嵌入石頭。成為平靜的墓志銘。
4
不語,兩隔,也是家的部分。
我們備下酒水、水果、衣服、碗筷……日子套著日子,我們不斷懷想。我們等待你們坐下,吃飯,咕咚咕咚地喝酒。
有些時(shí)候是缺失,而今天我們都補(bǔ)齊。
我們會(huì)在今天呼喚那些老去的稱呼,在今天交代一些苦悶的心事,在今天想起一些屬于他們的記憶。
爬到墻上的葫蘆,已經(jīng)成形。
溫潤的,無聊的,沉郁的……都如落英,都四散,都落在了暗處。
我們在時(shí)光里刻一座碑。
蛛網(wǎng)交織,我們正在上面攀爬。
5
一條河會(huì)匯入大海。最后還會(huì)退回源頭。
墓碑雕刻名字,還有時(shí)光。
這個(gè)紀(jì)念日,我們走向祖先,然后,再回來……
瓜熟蒂落。散落天涯。
你惆悵于循環(huán),又暗自撫慰凹痕。
生命是起伏的周轉(zhuǎn),我們恰如銜接的暗扣。