馬背上的成長(zhǎng)

賈冬婷

“大眾化的應(yīng)試教育，是流水線式的，生產(chǎn)的是‘商品——18歲考上大學(xué)，然后找一份工作，父母的使命就算完成了。但你有沒(méi)有信心把孩子打造成一件‘作品甚至是一件‘藝術(shù)品？那就要另辟蹊徑，走一條差異化的路。”養(yǎng)育了一雙陽(yáng)光兒女的周輝認(rèn)為：對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，分?jǐn)?shù)固然是一個(gè)指標(biāo)，但其他的，比如有一技之長(zhǎng)、活得有尊嚴(yán)、養(yǎng)成獨(dú)特性格，都有賴于在幼年期受到差異性的教育。

六七年前，周輝開始騎馬，全情投入后，他決定將馬作為家庭的傳承載體，讓女兒周曉梵和兒子周曉銘也開始學(xué)馬術(shù)。

與馬相伴成長(zhǎng)的姐弟倆：堅(jiān)韌、沉穩(wěn)、崇尚團(tuán)隊(duì)精神

周曉銘的一天是從馬上開始的。每天上午8點(diǎn)，這個(gè)8歲半的孩子來(lái)到馬場(chǎng)，他的小馬“湯普森”已經(jīng)備好鞍在等他了。這匹5歲的棕色的半血馬是爸爸在他7歲時(shí)送的生日禮物。

強(qiáng)烈的陽(yáng)光下，胖胖的周曉銘穿戴上頭盔、護(hù)具，在馬上正襟危坐，將近一個(gè)小時(shí)下來(lái)，人和馬只是繞著場(chǎng)地一圈又一圈地走。慢步、輕快步、跑步、襲步交替進(jìn)行，像這樣的基本功訓(xùn)練，周曉銘要堅(jiān)持3年以上。父親周輝說(shuō)：“看上去騎馬靠手控制韁繩，其實(shí)好騎手功力在腳上，所謂‘重腳輕韁。騎坐深的話，更可以不靠手腳，完全以臀部接觸告訴馬該干什么，不該干什么。沒(méi)有長(zhǎng)時(shí)間的深厚錘煉，這是不可能的?！?/p>

訓(xùn)練結(jié)束后，周曉銘的衣服都濕透了，但他還要先去給馬沖洗。雖然他沖洗的姿勢(shì)不夠?qū)I(yè)，但“湯普森”卻很享受地仰起頭配合他。周曉銘拿些青草來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)它，幾次從“湯普森”屁股后面經(jīng)過(guò)，似乎不顧忌馬可能向后踢人。這種互不設(shè)防的信任感是周曉銘在一年多里從馬上摔下來(lái)十幾次的過(guò)程中建立起來(lái)的。

與弟弟相比，姐姐周曉梵在馬術(shù)方面已經(jīng)算是專業(yè)級(jí)別了。14歲的周曉梵從小跟爸爸騎了四五年，之后加入中國(guó)青年馬術(shù)隊(duì)，在國(guó)際馬聯(lián)場(chǎng)地障礙賽世界杯青少年組中拿過(guò)冠軍。對(duì)她來(lái)說(shuō)，騎馬早已經(jīng)從最初的被動(dòng)接受，變?yōu)樯钪胁豢扇鄙俚囊徊糠至恕?/p>

周曉梵有超越她這個(gè)年齡的沉穩(wěn)：她腰板筆挺，肩膀平直，似乎全身肌肉都保持在緊張狀態(tài)；說(shuō)起話來(lái)，幾乎沒(méi)有小女孩的那種情緒波動(dòng)。這不得不說(shuō)是得益于她騎馬的經(jīng)歷：人在騎馬時(shí)，要挺胸、展肩，這樣重心才能平衡。肌肉長(zhǎng)時(shí)間地這么被訓(xùn)練，身體不由自主地會(huì)保持挺拔；上馬前，要控制情緒，再不高興也不能表現(xiàn)出來(lái)，否則會(huì)通過(guò)身體語(yǔ)言影響到馬的狀態(tài)。

看一個(gè)不到100斤的小女孩，去駕馭一個(gè)700斤的龐然大物，是一種震撼。周曉梵說(shuō)，每一次障礙訓(xùn)練都會(huì)有危險(xiǎn)，多道障礙危險(xiǎn)系數(shù)相應(yīng)加大。每次上馬前她都問(wèn)自己：“上不上馬？”“上！”然后在每一次下馬后對(duì)自己說(shuō)：“我真棒！”自然會(huì)增加自信心。她說(shuō)，跳障礙賽，就是去不斷告訴馬：“聽我的！”跳躍那一瞬間更是不能有一點(diǎn)猶豫，因?yàn)轳R是敏感的動(dòng)物，你在心里盤算“過(guò)還是不過(guò)”，馬就會(huì)感覺到。所以哪怕跳了后果嚴(yán)重，也要明確地要馬跳過(guò)去，否則以后遇到再小的障礙，馬也可能不跳了。馬背上沒(méi)有“也許”“可能”，跳過(guò)了就是跳過(guò)了，沒(méi)跳過(guò)就是沒(méi)跳過(guò)，沒(méi)有什么借口。即使失敗了，從馬上摔下來(lái)，只要還能站起來(lái)，就必須要再上馬走一圈，告訴自己，也告訴馬：“你可以的！”

人在改變馬的時(shí)候，馬也一定會(huì)改變?nèi)?。?duì)馬的駕馭讓周曉梵養(yǎng)成了主動(dòng)迎接挑戰(zhàn)的習(xí)慣。馬對(duì)周曉梵的一大改變是團(tuán)隊(duì)意識(shí)的形成，因?yàn)轵T手、馬匹、教練、獸醫(yī)、資金提供者共同組成一個(gè)團(tuán)隊(duì)，一損俱損，一榮俱榮，所以要尊重每一方利益，盡到自己那份責(zé)任。另外，她在和人打交道時(shí)會(huì)換位思考了。因?yàn)轳R不會(huì)說(shuō)話，每天和馬接觸時(shí)，要不斷換位?！榜R表現(xiàn)得好，去獎(jiǎng)勵(lì)它；馬不舒服了，去照顧它；馬害怕時(shí)，撫慰它，告訴它沒(méi)什么可怕的。對(duì)馬這樣，對(duì)朋友不會(huì)嗎？”

父親的選擇：愛好專業(yè)化

周輝身邊有很多特別成功的父母，這些父母希望自己的孩子也是精英，為孩子確定了很高的目標(biāo)，但是有的孩子承載能力沒(méi)那么強(qiáng)，最后甚至患上抑郁癥。周輝認(rèn)為，孩子在父母身邊的時(shí)間大概占他一生的1/4，在這段時(shí)間保證他的健康快樂(lè)更重要，那么剩下的3/4時(shí)間他也會(huì)有一個(gè)陽(yáng)光的心態(tài)，至于能不能成為精英，那是孩子的選擇。所以他把孩子當(dāng)作“藝術(shù)品”來(lái)對(duì)待：“可能是一個(gè)茶壺，也可能是鉆石，這才是人間百態(tài)。不是那塊材料卻非要塑造成鉆石，你有這種鬼斧神工、點(diǎn)石成金的本領(lǐng)嗎？”

那么，如何把童年的快樂(lè)在孩子身上延續(xù)？愛好專業(yè)化——這是周家人的共識(shí)，也貫穿在對(duì)孩子馬術(shù)、網(wǎng)球、鋼琴的訓(xùn)練中。專業(yè)化并不代表苛求和嚴(yán)厲，它代表設(shè)計(jì)的合理性，循序漸進(jìn)。比如學(xué)馬術(shù)就要從專業(yè)訓(xùn)練開始，而且要在黃金期訓(xùn)練，這也決定了他們不可能遵循常規(guī)應(yīng)試教育體系。周輝覺得，孩子未來(lái)還有其他可能性，因此他選擇了把運(yùn)動(dòng)和學(xué)術(shù)結(jié)合起來(lái)的復(fù)合教育。

拿兒子來(lái)說(shuō)，周輝特別期望他像個(gè)男子漢，成為“大哥”或者“英雄”當(dāng)然更好，但首先是一個(gè)身心強(qiáng)大的人，體格健壯，精神獨(dú)立。也許他會(huì)輟學(xué)，去航海、去攀山，去完成其他夢(mèng)想。或者有一天，他也和爸爸一樣留起胡子，爺倆一起去騎馬。

對(duì)女兒，周輝設(shè)想，一個(gè)女孩14歲時(shí)騎馬，這是一段珍貴的少年記憶；24歲和男朋友一起騎馬，是浪漫的事；30歲的時(shí)候抱著孩子上馬背；60歲白發(fā)蒼蒼了，還在馬背上漫步。從他的內(nèi)心里，還希望將騎馬作為女兒青春期的一種過(guò)渡方式。以前是爸爸對(duì)女兒行使主權(quán)，現(xiàn)在允許馬進(jìn)入她的心靈，讓女兒對(duì)馬行使主權(quán)，或許能抵御青春期的叛逆。他還希望女兒以后把騎馬作為她的擇偶基準(zhǔn)：“只是臉蛋漂亮不管用，有錢也不管用，首先不能是個(gè)懦夫。我能在馬上跳過(guò)1.2米，你就要跳過(guò)1.3米。馬背上沒(méi)有作假的成分”。

如今，周輝夫婦把馬也當(dāng)成了家庭成員。他們?cè)诩依镆渤３Ｄ民R來(lái)說(shuō)事，比如“一個(gè)障礙再堅(jiān)持一下就跳過(guò)去了”，其他事也一樣。