大地之子的靈透與執(zhí)守

劉永春

■

四季評專欄評論家張麗軍

張麗軍（1972—），男，山東莒縣人，山東師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士，碩士研究生導(dǎo)師，中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員，山東省作協(xié)特邀研究員。2013年，第七屆全國青年作家會議代表。主要研究方向為20世紀鄉(xiāng)土文學(xué)研究、新世紀文學(xué)文化研究、樣板戲研究等。主持國家社科基金規(guī)劃項目等多項國家課題;在《文學(xué)評論》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《當(dāng)代作家評論》等核心報刊發(fā)表學(xué)術(shù)論文150余篇，其中CSSCI論文20余篇，10余篇論文被《新華文摘》和人大報刊復(fù)印資料全文轉(zhuǎn)載或論點摘編。出版《“當(dāng)下現(xiàn)實主義”的文學(xué)研究》《馨香母親花》《諤諤之聲》等學(xué)術(shù)著作多部。獲山東省社會科學(xué)優(yōu)秀成果獎、泰山文藝獎、劉勰文藝評論獎等省部級7項。

張麗軍作為當(dāng)今山東文壇狀態(tài)活躍的青年批評家，他以自己樸實執(zhí)著的為學(xué)姿態(tài)和自覺擔(dān)當(dāng)?shù)奈幕庾R繼承山東學(xué)術(shù)的精神血脈，將齊魯文化博大凝重的精神特質(zhì)熔鑄于自己的筆端，形成了深沉蘊藉的學(xué)術(shù)風(fēng)格;同時，他的文本解讀、現(xiàn)象剖析與學(xué)術(shù)判斷又總是充滿靈氣，充分展示其獨特的文學(xué)感悟與文化思考。出生于莽莽沂蒙、求學(xué)于東北的黑土地上、最終回歸齊魯大地，這樣的人生軌跡賦予張麗軍寬廣的文化視野和深厚的人文意識，使其學(xué)術(shù)研究充滿自覺的文化擔(dān)當(dāng)，輔之以勤奮和才氣，他的學(xué)術(shù)氣象大氣蓬勃而生機盎然。自從2006年到山東師范大學(xué)執(zhí)教以來，八年間，上百篇論文和數(shù)部專著，張麗軍是十分勤奮的;同時，他的批評與研究集中在若干領(lǐng)域，他的許多創(chuàng)見也產(chǎn)生了較大的學(xué)術(shù)影響，可以說，在這個過程中，他的學(xué)術(shù)個性已經(jīng)初步確立。以筆者的淺陋，當(dāng)然不能全面檢視張麗軍文學(xué)批評的特征和成績，但在筆者看來，至少在以下幾個方面，張麗軍文學(xué)批評的特點是十分明顯的。

其一，深刻自覺的文化意識。張麗軍對文學(xué)文本的省察根植于他腳下的文化大地，尤其是齊魯文化中悲天憫人、格物創(chuàng)新的傳統(tǒng)。他的學(xué)術(shù)視焦呈現(xiàn)出明顯的歷史化特征，在對具體現(xiàn)象進行討論時，總是將其放置在更為深遠的歷史背景和時代語境中?！丁安≈袊敝廾赁r(nóng)民與“桃源樂土”之純樸農(nóng)民》一文發(fā)現(xiàn)了魯迅小說世界中兩種類型的農(nóng)民形象，分別進行了歸納總結(jié)。該文將魯迅對兩類農(nóng)民形象的處理放置在改造國民性及其自我背反的背景下進行了獨特的思考，這樣的思考超越了具體作家、作品，具有了深遠的文化視野，更重要的是，張麗軍由此進一步分析了魯迅在處理人物過程中的局限。針對愚昧農(nóng)民，張麗軍認為“魯迅‘病中國的審美認知視野下的農(nóng)民阿Q還承載了過多的傳統(tǒng)歷史文化的重負因素，有著過多的負面形象特征;藉此，形成了一個描寫中國農(nóng)民負面形象的文學(xué)創(chuàng)作模式，乃至在現(xiàn)當(dāng)代思想文化史上形成一個對農(nóng)民進行污名化的思維模式，而這對中國農(nóng)民是不夠公正的?！蓖瑯?，針對純樸農(nóng)民，張麗軍也認為“魯迅在具體的審美想象過程中封存了來自童年時代對農(nóng)村、農(nóng)民的生命體驗。但是，童年生命體驗并不會因為這種封存、區(qū)隔而被啟蒙思想同化，始終是一個獨立的、具有深刻影響力的思想意識內(nèi)核，而且隨著藝術(shù)家審美創(chuàng)作實踐的豐富，會不時地從封閉與區(qū)隔中跳躍出來，成為審美意識不可漠視的思想內(nèi)核?！睆奈幕臀膶W(xué)史的角度對論述對象進行辯證分析，使得張麗軍的論斷具備更深的理論層次和更廣的歷史視野，不僅對魯迅小說中的農(nóng)民書寫本身做出了扎實的評價，同時對其進行的反思也具有較強的理論說服力，對理解二十世紀中國文化具有重要的實踐意義。

在對當(dāng)代最新文本進行分析時，張麗軍也同樣展現(xiàn)了明顯的文化意識。例如，遲子建的《額爾古納河右岸》描述的是鄂溫克民族這樣一個特定族群的歷史，本身充滿文化感和歷史感。張麗軍對這部作品的解讀也以歷時性文化演進為切入點，《“第四世界”、“第三自然”與東方生態(tài)智慧的詩性想象》一文別具心裁地對遲子建小說中的敘事世界從東方文化的特質(zhì)的高度進行剖析，揭示了小說中的東方生態(tài)智慧。張麗軍從作為第四世界游牧文明的角度，分析了小說中對游牧與農(nóng)耕兩種文明的揄揚貶抑，從而提出“《額爾古納河右岸》是中國第一部真正意義上的‘第四世界的世界。”同時，張麗軍認為，小說對生態(tài)智慧的描述為我們解決現(xiàn)代性焦慮提供了可能，是人類將來社會中得以安頓自我靈魂的“第三自然”。張麗軍對小說的分析從整個人類文明、文化發(fā)展的歷史、現(xiàn)實與未來視野中提煉出了文本的獨特的文化結(jié)構(gòu)和重要的文學(xué)史價值。這種分析顯然是有效和深刻的，因其文本分析中所具有的寬廣的文化視野。

這樣的例子還有很多，如張麗軍對電影《白鹿原》（《〈白鹿原〉上的‘幺蛾子》）、對阿來小說《空山》（《當(dāng)代藏族村落的心靈秘史和現(xiàn)代性精神》）、對趙德發(fā)小說創(chuàng)作（《當(dāng)代倫理文化小說的書寫者》）等諸多作家作品的分析，皆是如此?？梢钥闯?，張麗軍的文學(xué)批評和學(xué)術(shù)研究始終是有意識放置在文化平面上的，超越具體文本的拘囿，也避免空疏的議論，最終形成的是深刻自覺的文化意識燭照下的個性思考和理論剖析。

其二，堅毅深入的理論辨析。張麗軍的關(guān)注視野是廣泛的，但其思考和辨析則是聚焦的，形成了自己相對穩(wěn)定的學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)。對魯迅的文本敘寫和精神世界，張麗軍進行了持續(xù)關(guān)注，并進而分析了其當(dāng)代意義。這一努力產(chǎn)生了《“病中國”之愚昧農(nóng)民與“桃源樂土”之純樸農(nóng)民》《百年鄉(xiāng)村時空里的阿Q》《老調(diào)新彈——阿Q精神勝利法的心理學(xué)解讀》《魯迅〈故鄉(xiāng)〉‘藏碗碟懸案新解》《魯迅想象農(nóng)民的兩極審美認知圖景》《論魯迅與老舍的底層敘述》等學(xué)術(shù)成果，是張麗軍魯迅研究的新發(fā)現(xiàn)。對于生態(tài)文學(xué)及其中國進路，張麗軍考察了作為創(chuàng)作元典的《瓦爾登湖》（《梭羅：生態(tài)文學(xué)的開創(chuàng)者》），然后以系列論文的形式對生態(tài)文學(xué)的發(fā)展歷程進行了詳盡考訂，形成了《生態(tài)文學(xué)誕生根源探析》《生態(tài)文學(xué)發(fā)生學(xué)研究》《生態(tài)文學(xué)無名狀態(tài)的結(jié)束——從英國省略派文學(xué)到前蘇聯(lián)自然哲學(xué)小說》、《生態(tài)文學(xué)：存在困境的藝術(shù)顯現(xiàn)，精神革命的審美預(yù)演》等理論成果，并進而對沈從文等中國現(xiàn)當(dāng)代作家的小說文本進行有針對性的審美解讀。需要指出的是，在張麗軍對生態(tài)文學(xué)的國外發(fā)展歷程和國內(nèi)文本演進進行深入理論探討的時候，生態(tài)文學(xué)研究還遠遠沒有達到現(xiàn)今的理論熱度和關(guān)注廣度。

對當(dāng)代文學(xué)制度，尤其是文學(xué)獎項，張麗軍的思考十分廣泛。對百年來中國文學(xué)的鄉(xiāng)土?xí)鴮憚t是張麗軍學(xué)術(shù)研究中最具有個人特質(zhì)的部分，這些成果已經(jīng)形成了重要的學(xué)術(shù)影響，并將繼續(xù)深化拓展。此外，張麗軍對文革時期的樣板戲等紅色文化進行了獨特的考證與梳理，其成果具有伸展的歷史意識和寬厚的文化空間。對老舍及其小說創(chuàng)作、當(dāng)代最新敘事文本、新世紀以來學(xué)界廣泛討論的文學(xué)經(jīng)典化問題等都有自己的思考和闡述。在上述學(xué)術(shù)領(lǐng)地中，張麗軍沒有淺嘗輒止，沒有處處扎營，而是憑借獨特的學(xué)術(shù)眼光和深湛的理論素養(yǎng)不斷挖掘?qū)儆谧约旱睦碚撝梢?guī)模、具深度、有特色的理論成果汩汩流出，最終灌溉出一片水草肥美、扎實厚重的學(xué)術(shù)土地，與形成自己學(xué)術(shù)之根的深廣大地達成精神同構(gòu)。對一個學(xué)者和評論家來說，這就是最幸福的事情吧。

其三，靈動沉著的文本剖視。因其扎實的理論功底和敏感的審美發(fā)現(xiàn)，張麗軍在面對具體文本時同樣展示了較強的分析能力和闡釋功力。這樣的例子很多，這里僅舉其一。2008年，張麗軍在《民族文學(xué)研究》發(fā)表《“戀身”、“失身”、“洗身”與“毀身”——論祥子身體的自戀與毀滅》一文。以往的老舍與《駱駝祥子》研究主要關(guān)注社會學(xué)層面的書寫模式與悲劇結(jié)構(gòu)，從農(nóng)民進城的悲劇結(jié)局、城市欲望的腐蝕作用和個人奮斗模式的不可行角度分析，張麗軍將祥子還原為最初的生理身體，將小說中對祥子身體的歷時性呈現(xiàn)和命運軌跡進行敘事重現(xiàn)。張麗軍認為，祥子對自己身體的迷戀是從生存功能出發(fā)的，從對身體的自信中產(chǎn)生做車夫、買洋車甚至開車廠的“生存幻想”。因為這種幻想，祥子將自己身體的主導(dǎo)權(quán)主動交出去，拼命消費自己的身體來換取生存機會，并因此淪為性欲的奴隸而“失身”，這成為他命運的轉(zhuǎn)折點?；㈡そo他帶來的精神屈辱使他“洗身”不成，開始“厭身”，最終“毀身”。這種分析過程本身貼合小說的敘事結(jié)構(gòu)，真實呈現(xiàn)了小說敘事的節(jié)奏秘密和主題展開形式，既有靈動的審美發(fā)現(xiàn)，又有嚴密的學(xué)術(shù)論證。正如作者自己所言：“《駱駝祥子》身體敘事研究，從人性角度揭示了一個城市底層窮人生存悲劇中的多重因素，尤其是其盲目的性欲之流所導(dǎo)致的命運突轉(zhuǎn)、惡化和崩潰的內(nèi)在精神嬗變過程。在汲取老舍研究最新成果和身體敘事理論的基礎(chǔ)上，從祥子身體的生理體驗、性欲沖動來審視其悲劇根源的內(nèi)部因素和心理軌跡，在一定意義上突破了對祥子悲劇命運的社會學(xué)解讀?！睆倪@一例可以看出，張麗軍的文本解析充滿審美靈思，透徹深入，能夠進入文本最細致的肌理與最深層的結(jié)構(gòu)，然后得出極具理論價值的結(jié)論。在當(dāng)下浮躁的批評氛圍中，張麗軍的批評模式無疑具有重要意義。

其四，獨立公允的學(xué)術(shù)判斷。在自己的文學(xué)批評中，張麗軍執(zhí)守獨立的立場、公允的判斷和實事求是的精神，對學(xué)術(shù)界并不中肯的評論意見勇于表達自己不同的學(xué)術(shù)觀點，表現(xiàn)了其堅定的學(xué)術(shù)立場和批判精神。這種特質(zhì)除了表現(xiàn)為對具體作品的辯證思考外，也表現(xiàn)為對其他學(xué)者觀點的反思。針對摩羅認為中國當(dāng)代小說的出路在于精英化和小眾化的觀點，張麗軍《小眾化是當(dāng)代文學(xué)的出路嗎——與摩羅先生商榷》一文做出了細致反思。通過分析摩羅論述背后的民粹主義傾向和對中國現(xiàn)當(dāng)代小說發(fā)展歷程的個人描述，張麗軍揭示了當(dāng)代小說在“去政治化”和“物質(zhì)主義”狀態(tài)中面臨的文化困境，揭示出摩羅利用狹隘的“精英主義”回答“民粹主義”問題，進而認為摩羅提出的精英化和大眾化只能是多元中的一元，而不能成為惟一的文化出路。最終，張麗軍認為，中國當(dāng)代小說必將在今天的市場經(jīng)濟時代走向多元，而“在當(dāng)代小說面臨困境，尤其是當(dāng)代中國底層大眾再次呼喚文學(xué)的時代語境下，發(fā)揚中國知識分子的‘憂國憂民文學(xué)傳統(tǒng)，賡續(xù)現(xiàn)代文學(xué)作家與底層大眾相融合的精神血脈，建構(gòu)一種代表底層弱勢群體利益的當(dāng)代大眾文學(xué)，是文化精英所必須回應(yīng)的時代課題和應(yīng)承擔(dān)的基本道義。同時，這也是維系文學(xué)的生命力、重振文學(xué)雄風(fēng)的根本途徑之一?！?/p>

更值得一提的是，余華長篇小說《兄弟》出版前后，評論界發(fā)出了許多復(fù)雜的聲音，張麗軍則關(guān)注到了在這眾聲喧嘩中的“上海復(fù)旦聲音”，并進行了詳細反駁?！断M時代的兒子——對余華〈兄弟〉“上海復(fù)旦聲音”的批評》可謂一針見血、直抵本質(zhì)。該文詳細分析了“上海復(fù)旦聲音”產(chǎn)生的背景、過程、理論依據(jù)及其學(xué)術(shù)漏洞，尤其是對陳思和肯定《兄弟》所依據(jù)的“民間文化”和“怪誕現(xiàn)實主義”以及在利用這種批評工具進行文本解讀過程中的偏誤，該文進行了直接而準確的反駁，指出陳思和將《兄弟》與拉伯雷《巨人傳》等量齊觀實則是理論先行的結(jié)果，然后進一步分析兩者的巨大差異，完全消解了陳思和等“上海復(fù)旦聲音”為余華辯護的理論基礎(chǔ)。當(dāng)然，更為可貴的是，張麗軍對“上海復(fù)旦聲音”的批評是對事不對人的，他將其作為一種現(xiàn)象進行歸納，并進一步總結(jié)了當(dāng)前文學(xué)批評中存在的三種不良癥候，即“非捧即罵的意氣性、二元對立思維批評癥候”、“創(chuàng)作引導(dǎo)批評、批評家跟著作家跑的‘順勢思維批評癥候”和“祛除批判理性精神的、惟市場論批評癥候”。接下來，該文分析了這些癥候產(chǎn)生的文化根源，并提出自己中肯而鮮明的見解，既對《兄弟》的評論者，也對《兄弟》的作者余華。這樣的文學(xué)批評實踐承續(xù)了山東文學(xué)批評厚重的道德感和靈動的審美闡釋，又極具個人特色，展現(xiàn)了張麗軍作為齊魯文化之子的批評觀、批評能力與理論成績。

出生于20世紀70年代的青年批評家們正在逐漸走到舞臺中心，他們以怎樣的理論姿態(tài)、怎樣的言說方式、怎樣的審美模式形成自己的個性特色和群體特征，都值得我們關(guān)注。作為山東青年批評家的代表之一，張麗軍以自己的方式和成績作出了令人信服的探索。有理由相信，建立在這樣的基礎(chǔ)上，張麗軍極具特色的文學(xué)批評必將取得更大的成績，這樣的未來值得我們期待。

本欄責(zé)任編輯：王方晨