穿越時(shí)空的小老鼠

第一次看到126 GROUP 2車隊(duì)的戰(zhàn)車是在波蘭西南部一個(gè)小鎮(zhèn)狹窄的街道上。紅色的車間大門前，一輛藍(lán)白相間的小車顯得格外精神。也許是見(jiàn)怪不怪了吧，波蘭當(dāng)?shù)氐睦习傩湛炊疾恍加诳匆谎?。要知道，在上世紀(jì)70年代，波蘭產(chǎn)的菲亞特126轎車曾經(jīng)威震歐洲拉力賽場(chǎng)。而今天，我們終于找到了當(dāng)年無(wú)比輝煌和榮耀的明星中的一員，它將帶領(lǐng)我們回到70年代末，開(kāi)始?jí)艋玫?26拉力之旅。

這輛有30年歷史的老爺車，用當(dāng)時(shí)的眼光來(lái)看非常尖端。雖歷經(jīng)30年的風(fēng)風(fēng)雨雨，如今性能依舊不錯(cuò)，簡(jiǎn)單的車身結(jié)構(gòu)和電器系統(tǒng)讓車主信心十足，它甚至滿足了我們瘋狂的念頭：1000多英里長(zhǎng)途奔襲，把 126開(kāi)到柏林去。像這樣的賽車，你只要花7000歐元就能買到一輛，可以肯定地說(shuō)，它是世界上最便宜的拉力賽車，但絕對(duì)不是跑得最慢的。它經(jīng)過(guò)126 GROUP 2車隊(duì)的專業(yè)改裝，只有車架和覆蓋件還是原來(lái)的。防滾籠、可調(diào)阻尼懸掛等一應(yīng)俱全，發(fā)動(dòng)機(jī)也是大賽級(jí)的調(diào)校。

1973～2000年，波蘭的FSM工廠一共生產(chǎn)了300萬(wàn)輛126小車，它們至今仍然爬滿了波蘭的大街小巷。所以，要找到相關(guān)的配件是非常容易的。在歐洲，有數(shù)不清的菲亞特126俱樂(lè)部，無(wú)論你駕駛這輛可愛(ài)的老鼠走到哪里，都會(huì)得到其他車主無(wú)私的援助和悉心的照料。甚至在中國(guó)也活躍著一批126發(fā)燒友。他們是這個(gè)國(guó)家最先富起來(lái)的人，有的已經(jīng)成為了光榮的法拉利車主，但車庫(kù)的角落里，還有126的位置。

在拉力賽車的歷史上，來(lái)自東歐的菲亞特126代表著一支特殊的力量，它也曾像Mini一樣稱霸過(guò)歐洲賽場(chǎng)。提起東歐的賽車，人們會(huì)馬上想到拉力賽中波蘭的菲亞特126和越野賽中前蘇聯(lián)的拉達(dá)Niva。波蘭本土的FSM-OBR車隊(duì)無(wú)疑是最輝煌的，它曾經(jīng)用弱小的戰(zhàn)車戰(zhàn)勝過(guò)無(wú)數(shù)的大馬力強(qiáng)敵，每當(dāng)提起這些，來(lái)自東歐的車迷嘴角都帶著笑意。

Andrzej Lubiak，F(xiàn)SM-OBR車隊(duì)歷史上最成功的車手，有“King of 126”（126之神）的美譽(yù)。在殘破的波蘭菲亞特工廠旁邊，我們見(jiàn)到了這位已經(jīng)白發(fā)蒼蒼的車神。之前在2007年的英國(guó)RaceRetro老爺賽車展覽上我們見(jiàn)過(guò)面了，2008年的Monte Carlo老爺車?yán)惿侠先思疫€曾親自操刀上陣，因此我們是老熟人了。老爺子幾乎是全球公認(rèn)的菲亞特126形象代言人，從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此健談的賽車手，即使普羅斯特（前F1世界冠軍）見(jiàn)到他也會(huì)自愧不如地關(guān)上話匣子。

談起自己當(dāng)年的輝煌經(jīng)歷，Andrzej Lubiak抑制不住內(nèi)心的興奮。他告訴我們，在一個(gè)特殊賽段他曾經(jīng)駕駛126跑過(guò)總成績(jī)第八，排在幾輛雷諾Alpines和保時(shí)捷911的前面。還有一次，他駕駛126參賽時(shí)，右前輪飛了。為了保持車身平衡，使車頭不著地，領(lǐng)航員爬到了左后座——他后面位置。就這樣，他們?nèi)匀煌曩惲恕?26的性能是驚人的，有一年，在穿越俄羅斯的拉力賽上，Andrzej Lubiak的賽車前風(fēng)擋上落上了幾英寸厚的凍雪。由于126弱小的雨刷只能刮到一小部分，所以前風(fēng)擋上只有一塊“心形”區(qū)域是透明的。Lubiak穿著厚厚的雪地靴，用報(bào)紙包裹著腿部以驅(qū)趕寒冷，歪著腦袋注視著路況。即使是這樣，他仍然以全速駕駛，此時(shí)室外的溫度是零下40度。

啟動(dòng)了發(fā)動(dòng)機(jī)，會(huì)帶給你巨大的震撼，那是令人無(wú)法想象的噪音。盡管發(fā)動(dòng)機(jī)被裝在后面，但它和駕駛室之間沒(méi)有多少距離，所以嗓門有點(diǎn)兒大。這是一臺(tái)排量0.65升的雙缸發(fā)動(dòng)機(jī)，在增壓器的帶動(dòng)下，能夠輸出54匹馬力。數(shù)據(jù)聽(tīng)起來(lái)不是很嚇人，但不要忘了，菲亞特126只有550公斤重，把牽引力分?jǐn)偟矫抗镘囍厣?，加速性能與常規(guī)排量的跑車不相上下。這樣一臺(tái)瘋狂的駕駛機(jī)器，當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)在4000轉(zhuǎn)/分以下的工況時(shí)卻“肉”得出奇。賽車工程師Michal Kumiega告訴我們，當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速被拉高到5500～7000轉(zhuǎn)/分時(shí)，它將變成一只小怪獸。

有人說(shuō)保時(shí)捷911、蓮花Elise是“彎路之王”，我現(xiàn)在開(kāi)始反對(duì)了，菲亞特126才是嘛。它的短行程換檔桿、雙門結(jié)構(gòu)和后置發(fā)動(dòng)機(jī)布局使其達(dá)到了理想的配重比。在“A”形彎道中，它的表現(xiàn)是最棒的，而前置發(fā)動(dòng)機(jī)的Mini和標(biāo)致205相對(duì)要笨拙得多。駕駛126的訣竅是保持發(fā)動(dòng)機(jī)的高轉(zhuǎn)速，出彎時(shí)，驚人的扭力會(huì)推動(dòng)你飛起來(lái)的。這時(shí)，車隊(duì)為它選配的165/55 R12橫濱輪胎就派上用場(chǎng)了，你甚至可以駕駛它去參加日本的漂移大賽。

經(jīng)過(guò)2天的跋涉，我們來(lái)到了著名勃蘭登堡門前。德國(guó)人是懂車的，而且世界上不會(huì)有像它一樣?jì)尚s如此吵鬧的車了，因此我們成了萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn)。德國(guó)人不光會(huì)造奔馳S之類的龐然大物，對(duì)于小車他們也有優(yōu)良的傳統(tǒng)。遠(yuǎn)有寶馬的“小土豆”Isatta和東德Tribant（衛(wèi)星牌），近有奔馳的Smart。但這些都沒(méi)有幾百萬(wàn)輛的銷量，不足以成為經(jīng)典，在菲亞特126面前，它們不值一提。在著名的德國(guó)不限速高速公路上，“小老鼠”以60英里的時(shí)速穿梭于卡車之間，偶爾也會(huì)被大型的奔馳和奧迪超過(guò)。當(dāng)法拉利呼嘯而過(guò)時(shí)，看到同門的“師叔祖”（法拉利隸屬于意大利菲亞特集團(tuán)）也會(huì)鳴笛打聲招呼。這里不是126的天堂，在狹窄多彎的鄉(xiāng)間公路上，它們就不會(huì)這么猖狂了。雖然今后在街上菲亞特126會(huì)越來(lái)越少，但在人們的記憶里，它就像迪斯尼的卡通形象一樣，是永不褪色的小老鼠。

關(guān)于菲亞特126P：

成立于1899年的意大利菲亞特是世界上著名的汽車生產(chǎn)商，尤以生產(chǎn)小型轎車而聞名，有“世界家轎王”的美譽(yù)。菲亞特的設(shè)計(jì)師們一直信奉著這樣的信條：如果每輛汽車都短5厘米，那么歐洲的公路就會(huì)多出三分之一。1936年，菲亞特設(shè)計(jì)生產(chǎn)了當(dāng)時(shí)世界上最小的轎車500 Topolino（意大利語(yǔ)意為“小老鼠”），開(kāi)創(chuàng)了微型轎車的新時(shí)代。

126是菲亞特公司的代表作品，它分2種款型，意大利原裝型和波蘭組裝型。最早的126出生于1972年，以菲亞特500后繼車型的身份面世。其實(shí)，126跟126P是同一部車，只是因?yàn)樯a(chǎn)國(guó)度不同而多了個(gè)“P”字樣。全稱為Polski Fiat的126p來(lái)自波蘭的FSM公司（1972年建廠），在1973年得到菲亞特授權(quán)后開(kāi)始制造。因此，126后面的“P”也就成了地標(biāo)，標(biāo)志著這是一部波蘭產(chǎn)的車。自1972年的首輛意大利產(chǎn)126，到2000年的最后一輛波蘭產(chǎn)126P，該車總共生產(chǎn)了4670000輛，其中3320000輛是產(chǎn)自波蘭的。

屬于我們童年的126P：

菲亞特126P在上世紀(jì)80年代曾經(jīng)以易貨貿(mào)易形式進(jìn)口到國(guó)內(nèi)，國(guó)人給126P取了一個(gè)個(gè)非常形象的外號(hào)：小土豆、小老蚧、大頭鞋。這輛總重量860公斤、核定載客2人的車，盡管每輛售價(jià)萬(wàn)元，依然供不應(yīng)求。

深圳和上海最早購(gòu)進(jìn)了這批微型轎車，除作為成功人士的私用自備車外，部分車輛由個(gè)體戶買去從事出租生意。126P有幾個(gè)“先天不足”：（1）壽命短。由于該車發(fā)動(dòng)機(jī)在尾部，沒(méi)有水箱，缺乏冷卻系統(tǒng)，常造成“漲缸”現(xiàn)象，天熱時(shí)行駛2小時(shí)后就要“休養(yǎng)生息”。（2）輪子小，跑不動(dòng)、跑不快，最快時(shí)速70至80公里。（3）缺少配件和維修網(wǎng)點(diǎn)，給車輛維修帶來(lái)很大麻煩。于是，126P逐步在出租市場(chǎng)上遭到淘汰，在人們的視線中消失了。

1986年，北京等北方城市進(jìn)口了大批新一代的126P，當(dāng)時(shí)每輛售價(jià)9300元。首鋼職工和國(guó)家科研人員成了首批車主。其余的車主是改革開(kāi)放初期第一批下海的人，包括許多社會(huì)閑雜人員。盡管這批人的社會(huì)總體印象不好，統(tǒng)統(tǒng)被貶稱為“倒?fàn)敗保麄兂蔀榱爽F(xiàn)代中國(guó)第一批富裕的人。而126P，成了當(dāng)時(shí)中國(guó)屈指可數(shù)的“萬(wàn)元戶”的標(biāo)準(zhǔn)配置。經(jīng)歷了30年的風(fēng)風(fēng)雨雨，至今你仍能在二手車市場(chǎng)看到126P的身影。它是中國(guó)第一輛家庭轎車，是那個(gè)時(shí)代的標(biāo)志性符號(hào)。