75年前的“行為藝術”

四輪背包客

緣起非洲

1895年，賽車手安德烈·雪鐵龍從“巴黎—波爾多—巴黎”汽車拉力賽上歸來，便一頭扎進了自己的小作坊。這次人類歷史上第一場汽車拉力賽之后，歐洲的王公貴族和工程師們開始對這種長途奔襲的賽事著迷。19世紀末，非洲開始在歐洲文化界成為時尚，以非洲為題材的小說、游記和電影讓歐洲人對非洲充滿了向往。雪鐵龍從非洲熱看到了商機。1922年12月17日，10名隊員駕駛5輛雪鐵龍B2履帶式汽車開始了一次前無古人的遠征。歷經(jīng)20天的艱苦跋涉，行程3200公里，雪鐵龍車隊完成了人類歷史上首次駕車穿越撒哈拉大沙漠的壯舉。

作為雪鐵龍品牌的創(chuàng)立者，安德烈·雪鐵龍一直期待著去探索那些陌生的國度。他渴望了解遠方的民族和他們的生活。當然，遠行也是汽車本身在技術方面的全面挑戰(zhàn)。上世紀30年代初，雪鐵龍先生就將中國看作未來最具發(fā)展?jié)摿Φ膰?，在他的一生中多次試圖與中國建立良好合作，可惜限于歷史原因，一直沒能實現(xiàn)。

整裝待發(fā)

1927年，安德烈·雪鐵龍開始醞釀“白色之旅”，目的地是南極大陸。但由于穿越南極冰蓋對車輛要求太高，花銷也太大，這個計劃最終擱淺了。但雪鐵龍本人依然按奈不住冒險的沖動，沿著“絲綢之路”遠征亞洲的計劃被提上日程。在20世紀初的西方人眼中，東方像蒙著面紗的少女，神秘而美麗，通往她的道路一定充滿了刺激和挑戰(zhàn)。1931年，沿途各國的通行許可證基本辦齊，“東方之旅”已經(jīng)萬事俱備。雪鐵龍車隊將穿越中東半島和喜馬拉雅山脈，除了荒蕪的沙漠和險峻的高原之外，還要穿越軍閥混戰(zhàn)的中國北部。更讓人心里沒底的是，雪鐵龍公司并沒有拿到前往新疆地區(qū)的通行證，這在后面的旅途中給車隊帶來了巨大的麻煩。

為了防范車隊在雪崩或戰(zhàn)火中全軍覆沒，探險者們分成兩支車隊分頭從東西方出發(fā)?！芭撩谞枴避囮爮睦璋湍凼锥钾愻斕爻霭l(fā)，穿越中東半島、印度克什米爾地區(qū)進入喜馬拉雅山，之后翻越唐古拉山，在新疆和隊友會合?！爸袊避囮爮奶旖虼蠊量诔霭l(fā)，穿越中國北部到達喀什?！芭撩谞枴避囮牭念I隊是雪鐵龍公司的副總裁喬治·阿爾德，他是雪鐵龍的左膀右臂，也是當年“非洲之旅”的組織者。隊中有23位成員，包括考古學家、人類學家、畫家、機械師、醫(yī)生、廚師和攝影師?！爸袊避囮牭念I隊是年僅29歲的海軍上尉維克多·普萬，他們由14位成員組成。因為在中國的行程被認為是最困難、最危險的，所以為了保證補給，雪鐵龍公司在沿途的幾個城市事先儲存好了一些日用品、燃油和零部件。

遠征用車是雪鐵龍在法國專門設計的原型車，“帕米爾”車隊用的是7輛可以完全拆卸的雪鐵龍C4，后輪被改裝成履帶?！爸袊避囮爠t由7輛雪鐵龍C6組成，這些重4噸的怪物最高時速僅為35公里。經(jīng)過特殊改裝，每輛車都有不同的用途：指揮車、救護車、配餐車、無線電通訊車和攝影車等。

穿越東方之巔

剛剛從黎巴嫩進入敘利亞，探險隊就遇到了困難。本就速度不快的履帶車由于超載使發(fā)動機過熱，行程越來越慢。為了保證進度，隊員們只能丟掉一部分設備，輕裝前進。中東天氣的多變徹底打亂了日程安排，一場沙塵暴后馬上就是一場暴雨，有時整個車隊一個星期都原地踏步。從伊拉克的魯特巴城到巴格達，人類文明起源之一的兩河流域肥沃的土地滋養(yǎng)著貧困的居民。車隊繼續(xù)向前，穿過了美索不達米亞平原后，進入了游牧部落的天堂。代表不同信仰的寺廟和教堂表明了這里曾經(jīng)生活過土耳其人、波斯人和阿拉伯人。出發(fā)整整一個月，車隊進入了伊朗高原。因為當時伊朗正處在頻繁的內亂中，為保證安全，車隊由波斯王的軍隊開路。車隊在德黑蘭向全世界發(fā)出第一篇游記，同時也通過電報得到來自“中國”車隊的消息。在東方大陸的另一面，因為軍閥的故意刁難，他們甚至還沒有出發(fā)。

在進入喜馬拉雅山之前，車隊的最后一站是四分五裂的阿富汗。在波斯軍隊的護送下，他們由伊朗的麥什德進入阿富汗。阿富汗南部當時非常富庶，一個個綠洲連接成的城市鏈在沙漠中生機勃勃。在沙暴和酷熱的淫威下，汽車只能緩慢地爬行，隊員們開始疲勞，阿爾德也病倒了。穿過喀布爾山谷后，車隊來到了巴米揚，兩尊威武的大佛（本世紀初毀于塔利班戰(zhàn)火）表明另一種宗教在這里已經(jīng)替代了伊斯蘭教。車隊穿過印度，來到克什米爾山谷，他們眼前的，就是世界之巔——喜馬拉雅山脈。

時間是最寶貴的，冬天就快到了，必須要在雪崩之前穿過喜馬拉雅山，但汽車這樣的龐然大物在現(xiàn)在看來都不可能過去。于是車隊被縮編為兩輛車，人員被分成三組。穿越青藏高原的29天中，汽車通過了無數(shù)的吊橋和小路。有時只有借助隊員的雙手和千斤頂才能保證汽車不墜入萬丈深淵。在海拔4100米以上時，5米厚的積雪甚至淹沒了馬的前胸。在阿斯托爾谷的急速下坡路段，隊員們用繩子緊緊拉住汽車，防止汽車順坡滾下山去。為了通過地震后留下來的一個200米縱深的斷層面，隊員們把汽車拆卸成一個個重約30公斤的部件，把部件背過山。

下一個目標，北京

兩個月之后，“帕米爾”車隊成功跨越了喜馬拉雅山脈，在海拔4900米的基里克山口，他們前面是第一個中國城市——塔什庫爾干。就在車隊前往阿克蘇城的路上，一支馬隊突然出現(xiàn)在面前，他們與“中國”車隊的隊員會合了！而領隊維克托·普萬上尉此時不在隊中，他幫新疆的軍閥金樹仁打仗，以換取車隊的安全。他們從天津港出發(fā)后，汽車的履帶一個接一個地松動，隊員們只得等待雪鐵龍公司從法國橫穿整個西伯利亞送零件過來。為了避免沿途遇上土匪和軍隊，車隊選擇穿越戈壁灘。在1500公里的行程中，室外陰涼處的最高氣溫都會達到50攝氏度，汽車隨時可能發(fā)生自燃，隊員也因水土不服而大量患病。兩支車隊勝利會合，共同奔向北京，但此時他們卻無法離開新疆。隊員們的護照被沒收，車輛被扣押。直到雪鐵龍先生親自出馬，同意贈送給當?shù)剀婇y一輛雪鐵龍履帶汽車，車隊才終于重新上路。

車隊進入吐魯番古國的遺址時，由于一只燒煤的鍋，全體隊員差點煤氣中毒而死。隨后無線電通信也斷了，車隊從此與世隔絕。戈壁灘的冬季氣溫在零下30攝氏度，為防止冷卻水結冰，汽車的發(fā)動機只能24小時不停地轉動。因為沒有足夠的燃料，車隊在甘肅酒泉停下來，普萬開始尋找當初埋在附近一個小城里的給養(yǎng)物資，車隊卻又一次被軍閥扣押了。好在他們找到了深埋的儲備，備用電容恢復了無線電發(fā)報機的工作。隊員們把被關押的消息發(fā)向了外界。軍閥擔心南京政府的問責，放行了這些冒險家。

隊伍艱難地來到了黃河岸邊，花費了整整3天時間渡河。一輛汽車陷在了冰封的河里，隊員們奮戰(zhàn)了8小時才將它撈出冰面，但沿途拍攝的電影膠片全部泡湯了。隨后，車隊在寧夏被當成了日本部隊，車輛被游擊隊的子彈嚴重損壞。蒙古草原上喇嘛寺院的詳和寧靜并沒有被隊員們留戀，在喀拉干（今河北張家口附近），車隊跨越了長城——北京已經(jīng)向他們敞開了懷抱。

悲壯的勝利

1932年2月12日，一隊機器怪獸穿過北京繁華的大街。紫禁城的紅墻碧瓦與沿途的荒山和沙漠形成了鮮明的對比，而隊員們經(jīng)過了315天的魔鬼考驗后，身體和精神上都極度疲勞。法國駐華使節(jié)和商人們熱烈歡迎英雄們的到來，阿爾德被授予榮譽爵位，但他的眼皮卻抬不起來了。在被送往香港就醫(yī)途中，他的病轉化成肺炎，偉大的探險家沒有回到自己的祖國就離開了人世，享年48歲?！皷|方之旅”結束的第二年，安德烈·雪鐵龍也與世長辭。冒險家們帶著對東方的向往離開人世，他們沒有想到，60年之后，雪鐵龍的ZX（富康）成了中國家庭“小康”生活的代名詞。

在雪鐵龍90年的發(fā)展歷程中，參加了無數(shù)像這樣不斷超越自我、挑戰(zhàn)極限的賽事活動，這已經(jīng)成為雪鐵龍品牌的傳統(tǒng)之一?！半p人字齒輪”所代表的勇于探索、不斷創(chuàng)新、充滿激情的精神正是雪鐵龍品牌的精髓。