“君且聽我歌一曲”

張成軍

俄國大詩人普希金曾滿懷深情地寫道：“12世紀(jì)，在炎炎當(dāng)午的法蘭西的天空下，回響著普羅旺斯方言的韻律，聽來極其悅耳。這是行吟詩人在引吭高歌，為他們的詩歌想出各式各樣的變體，用難度極高的形式環(huán)繞著詩歌的韻律……”

這里普希金所稱揚的就是普羅旺斯抒情詩。

普羅旺斯抒情詩雖迄今尚不為國內(nèi)讀者所熟稔，但其實它在西方詩歌史、文學(xué)史乃至文化史上均占有一席之地，甚至被譽為現(xiàn)代歐洲詩歌之肇始。著名史學(xué)家約翰·赫伊津哈在《中世紀(jì)的衰落》里寫道：“時至12世紀(jì)，普羅旺斯的行吟詩人在歌唱愛情的主題時表達(dá)了無盡的欲望，文明史上的一個重要轉(zhuǎn)向完成了?！泵绹笤娙她嫷聞t說：“最令我們關(guān)注的兩大抒情詩傳統(tǒng)是希臘詩歌和普羅旺斯詩歌。從第一種幾乎誕生了古代世界的所有詩歌，從第二種幾乎誕生了現(xiàn)代所有詩歌?！鄙踔吝B恩格斯也極為贊賞、重視普羅旺斯抒情詩，他在《法蘭克福關(guān)于波蘭問題的辯論》中指出，南方法蘭西“在近代一切民族中第一個創(chuàng)造了標(biāo)準(zhǔn)語言。它的詩（即普羅旺斯抒情詩）當(dāng)時對拉丁語系各民族，甚至對德國人和英國人都是望塵莫及的范例”。

遺憾的是，如此重要的詩歌現(xiàn)象國內(nèi)卻幾乎無人翻譯、研究。有鑒于此，筆者曾勉力迻譯之；這里復(fù)略作紹介，以饗讀者。

普羅旺斯抒情詩約產(chǎn)生于11世紀(jì)末12世紀(jì)初的法國南部。彼時這一區(qū)域經(jīng)濟發(fā)達(dá)，社會富庶，文化繁榮。恩格斯曾指出，南方法蘭西“不僅輝煌地發(fā)展了中世紀(jì)生活的一個階段，甚至使古希臘文明在中世紀(jì)末期回光返照”。在這一高度發(fā)展的社會中，產(chǎn)生了一種新型的詩歌，俗稱普羅旺斯抒情詩。普羅旺斯抒情詩盛極一時，成為當(dāng)時拉丁語系各民族學(xué)習(xí)、模仿的榜樣。在它的影響下，西班牙人吟起了情人曲，葡萄牙人哼起了相思歌，在意大利更有西西里詩派縱情高唱；稍后的但丁及彼特拉克亦對之情有獨鐘，但丁甚至一度猶豫是否用普羅旺斯語寫作他那部偉大的長詩。

文學(xué)史上第一個著名的“圖巴杜”（“trobador”，即中古普羅旺斯詩人，一般譯為“行吟詩人”或“游吟詩人”）是阿基坦的威廉九世（William IX，1071—1127）。威廉九世是普瓦圖伯爵兼阿基坦公爵，當(dāng)時西歐最強大的封建領(lǐng)主之一，其領(lǐng)地比法王本人所直接控制的土地還要廣大。據(jù)他13世紀(jì)的“小傳”說：“普瓦圖伯爵是世上最大的貴族之一，如同他是貴婦的最大的欺騙者，他是一個好騎士和一個慷慨的求愛者；他精通作詩和演唱。有許多年他去各處引誘貴婦?！边@里雖然不免夸張，但威廉九世確也行為放蕩不羈，極具“個性”。僧院史家馬姆斯伯里的威廉說他放任狡猾，無法無天，花言巧語，盡說些引人發(fā)笑的無聊話。與他同時的維塔利斯說他大膽而風(fēng)趣，妙語如珠勝過職業(yè)演員，妻子曾向教皇告他遺棄罪和通奸罪。他曾蓋了間小屋子，名之為妓女修道院，在他的歌里說自己從著名的妓院請妓女來當(dāng)院長。他拒絕了參加第一次東征（1098），但于1101年，他領(lǐng)導(dǎo)了自己的遠(yuǎn)征軍到小亞細(xì)亞。在與教會的不斷沖突中，他幾次受到被逐出教會的威脅。在生命的后半期，他好像不再那么騷動；他最后的詩歌顯示了與傳統(tǒng)基督教信仰的調(diào)和。

威廉九世現(xiàn)存詩11首，表現(xiàn)出兩種不同的風(fēng)格：一是放蕩，一是高雅。因此學(xué)者們稱他為兩面詩人?！稛o物之詩》是他最著名的詩歌之一。詩中歌唱道：“我將作一首無物之詩：/既不關(guān)我，也不關(guān)他人，/既無關(guān)愛情與青春，/也無關(guān)其他；/它作成于睡夢之中/在馬背上。//……我不知自己睡于何時，/也不知何時醒來，除非被告知。/我的心幾乎破碎/為劇烈的悲痛。/但我毫不在意，憑圣馬碩之名！//我有一位心愛的人兒，我不知她是誰/……我從未見過她，我極愛她，/她從未施惠于我，也未虐待我；/看不見她時，我過得很好，/——我認(rèn)為它不值一鳥！/我認(rèn)識一位更高貴、更可愛的人兒，/她價值更高。//我作成這首詩，并不知曉其含義；/我把它送給那個人，/他將替我傳給下一個，朝向那邊的安茹……”（——文中所引普羅旺斯抒情詩均為筆者所譯）全詩共八個詩節(jié)，每節(jié)六行，韻式為aaabab。詩中詩人雖然一副吊兒郎當(dāng)、無所事事、玩世不恭的情態(tài)，如同夢囈；但它卻傳達(dá)了一種復(fù)雜含混、微妙難言的情感與思緒，在當(dāng)時的語境中具有著令人驚奇的現(xiàn)代性與魅力。因此該詩招來身后不少詩人的仿作。如蘭波特·德·奧朗日也作了首子虛詩，詩中詩人不只自稱不知道詩的內(nèi)容，連所作的詩叫什么名堂也不知道；而且每節(jié)六行詩句之后都以一段散文收場，令人稱奇。與他同時的吉羅·德·博內(nèi)爾則以情場失意而精神錯亂為由，作首苦樂備嘗而自相矛盾的詩，詩人自稱不知所云，記憶全失，不懂得如何作詩而強作詩，還叫不會唱歌的人去唱這首歌，令人咋舌。

威廉九世與其稍后的呂代爾（Rudel）、馬卡布魯（Marcabru）等代表了普羅旺斯抒情詩發(fā)展的第一階段，即初創(chuàng)與發(fā)展期。

普羅旺斯抒情詩發(fā)展的第二階段即繁榮期，約從12世紀(jì)中葉至13世紀(jì)初的阿爾比戰(zhàn)爭。這一時期可謂普羅旺斯抒情詩的“黃金時代”，涌現(xiàn)出了一批著名詩人，如汪達(dá)杜爾（Bernard de Ventadorn）、奧朗日 （Raimbaut dOrange）、博內(nèi)爾（Giraut de Borneil，“君且聽我歌一曲”即出自其詩）、波恩（Bertran de Born）、達(dá)尼埃爾（Arnaut Daniel）等。其中詩藝最為卓越、最為后世詩人如但丁、彼特拉克、龐德等所欽慕的是達(dá)尼埃爾。

達(dá)尼埃爾出生于佩里戈爾的利貝拉克，貴族出身；但生平事跡很少有確切記載，其詩中也很少有關(guān)于個人行跡的描述。他的創(chuàng)作期約為1180—1200年，沒有證據(jù)顯示他活過了12世紀(jì)。如果說達(dá)尼埃爾本人是個模糊不清的人物，詩人達(dá)尼埃爾則是一個個性鮮明的形象。他現(xiàn)存詩18首，幾乎每一首詩的 “托爾納達(dá)”（“tornado”，普羅旺斯抒情詩最后的短詩節(jié)，一般是作為臨別贈言直接對某個人——現(xiàn)實的或虛構(gòu)的——講話，可稱作寄語、致辭，收束全篇）都提及自己的名字。例如其中一首歌道：“‘去吧，我的歌，/把自己呈獻(xiàn)給她。/若不是為了她，/阿諾特不會把心放在里面?！绷硪皇讋t詠道：“我祈禱我的歌不會令你煩惱，/假若你欣然接受這曲調(diào)和詞句，/阿諾特不在乎別人喜還是惱?！边@或許可以視作一種獨特的署名方式吧。在中世紀(jì)作家大多匿名的情境下，這體現(xiàn)了一種可貴的詩人主體意識的覺醒。達(dá)尼埃爾的詩想象力奇崛，意象豐富，好用典故；尤其著力于詩的形式，對韻式的豐富性、多樣化及其他音韻要素進(jìn)行了不懈的探索。在達(dá)尼埃爾現(xiàn)存的18首詩歌中，幾乎各有各的韻式；尤其令人稱絕的是，達(dá)尼埃爾創(chuàng)始了著名的“六節(jié)詩”（“sestina”，又譯六行詩、六韻詩等，均不夠準(zhǔn)確）。其實它有七個詩節(jié)，其中前六個詩節(jié)每節(jié)六行，若以字母“abcdef”來指代每行末的詞語（嚴(yán)格說來并不能稱其為韻腳），那么其后的每個詩節(jié)也必須以“abcdef”這六個詞為尾字，而且必須按照規(guī)定的順序排列：abcdef/faebdc/cfdabe/ecbfad/deacfb/bdfeca；最后一個詩節(jié)是三行的“托爾納達(dá)”，則每行出現(xiàn)兩個關(guān)鍵詞，一個位于句末，一個位于句中。六節(jié)詩形式之奇絕由此可見一斑。很多學(xué)者稱六節(jié)詩為最復(fù)雜的詩體，創(chuàng)作難度極高。雖然如此，自達(dá)尼埃爾以來，六節(jié)詩的創(chuàng)作綿延不絕，以至今日。但丁、彼特拉克、斯賓塞及現(xiàn)當(dāng)代詩人龐德、奧登、阿什貝利、伊麗莎白·畢曉普……都有六節(jié)詩傳世。達(dá)尼埃爾卓越的詩藝和高度的創(chuàng)新精神贏得了后世大詩人的欽敬。但丁在《論俗語》中反復(fù)引用達(dá)尼埃爾的詩歌，并對其進(jìn)行了分析；在《神曲》中，但丁則稱達(dá)尼埃爾為“更卓越的匠人”?，F(xiàn)代主義大詩人T.S.艾略特在把他的經(jīng)典之作《荒原》題獻(xiàn)給龐德時，稱其為“更卓越的匠人”，實即借用了此語。彼特拉克對達(dá)尼埃爾也滿懷欽佩，在寓意長詩《凱旋》中稱他為“愛情詩的大師”；并在《歌集》中運用他創(chuàng)制的特殊詩韻進(jìn)行創(chuàng)作……《為這支輕柔優(yōu)雅的小曲》是達(dá)尼埃爾最著名的詩之一，詩中歌道：“為這支輕柔優(yōu)雅的小曲/我鍛造詞語，雕鑿，刨平，/在我又給了它們一銼后，/它們將是合調(diào)的，準(zhǔn)確的……//我是她的，從頭直至腳，/即使寒風(fēng)吹刮，/甘霖般灑落我心中的愛/使我即使在最深的冬季溫暖……//我不愿擁有羅馬皇冠，/也不想成為羅馬教皇，假如我因此不能返回她身邊/——我的心在為她燃燒而畢剝作響……//我不會背棄‘純粹的愛/——因為所忍受的苦痛，/即使這使我孑然獨身，/我要把它的話語鍛制成詩韻：/我，一個情人，所遭受的痛苦，/甚于一個辛苦扶犁的農(nóng)夫；/蒙克蘭的他愛奧黛娜不會比我多一點。//我是阿諾特，匯聚風(fēng)，/騎牛獵兔，/逆潮游泳?！痹姼枰庀篚r明，措辭新奇，情感高雅，音韻優(yōu)美，確實不同凡響。

1209年，北方法蘭西的封建領(lǐng)主們覬覦南方普羅旺斯的富庶和繁華，對之發(fā)動了戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭的堂皇理由是響應(yīng)教皇號召驅(qū)逐在該地發(fā)展起來的阿爾比宗教異端。所謂的“阿爾比戰(zhàn)爭”持續(xù)了二十來年，最后南方普羅旺斯戰(zhàn)敗，圖巴杜們星散，流落至其他宮廷，但他們?nèi)杂闷樟_旺斯語創(chuàng)作，直至13世紀(jì)末期。這是普羅旺斯抒情詩的晚期。這一時期的著名詩人有卡迪納爾（Peire Cardenal）、蒙坦納格（Montanhagol）、里基耶（Guiraut Riquier）等，他們共同見證了南方普羅旺斯文化的衰敗，并為之唏噓不已。

里基耶，被認(rèn)為是最后的圖巴杜，如同大多數(shù)職業(yè)圖巴杜，我們對他的生平所知有限。他的圖巴杜生涯大致從1254年開始，一生輾轉(zhuǎn)多個宮廷，直至1292年。里基耶現(xiàn)存詩一百余首，從他最早的詩歌到他最后的創(chuàng)作，人們可以發(fā)現(xiàn)一種面對著日益被忽視、被冷漠的窘境而奮起維持圖巴杜抒情詩傳統(tǒng)的努力。無奈在歷史事件的摧殘下，南方文化無可挽回地走向衰落，歷史的進(jìn)程已然將圖巴杜推向窮途末路。里基耶的最后一首詩歌創(chuàng)作于1292年，名之曰“生不逢辰”。作為里基耶最后的創(chuàng)作，人們不禁把此詩讀作詩人與這個世界的訣別。詩中唱道：“我確應(yīng)克制不再歌唱，/因為對歌而言，沒有什么樂事。/憂思將我心重重困擾，/痛苦來自四面八方；/回想過去時日多艱，/思慮眼前境況困窘，/瞻望未來前途茫茫，/不禁令我淚水盈眶……”

“對歌而言，沒有什么樂事”，南方文明已然式微，圖巴杜的黃金時代已遠(yuǎn)逝……

1292年，或之后不久，里基耶消失無蹤，曾一度偉大和繁榮的圖巴杜詩歌藝術(shù)也隨之彌散。

浪漫主義大詩人濟慈在其名詩《夜鶯頌》中寫道：“啊，假如有一種佳釀！深藏/在地窖里多年的美酒，那么冰冷，/一飲便想起花神，碧綠的家鄉(xiāng)，/舞蹈，普羅旺斯之歌，陽光曬暖的笑聲/……我愿暢飲而靜悄悄地離開塵寰，/同你一起隱沒入那幽暗的林壑……”

“普羅旺斯之歌”令人懷念，向往。