城上木蘭花

初四

[ [?] 放了辣椒的五花肉]

體重上的數(shù)字游動(dòng)幾下，驀然停在65，陌陌的眉頭輕輕一皺。

她低頭瞅瞅肚腩上的兩個(gè)游泳圈，用手指戳了戳，看到白皙的皮膚上突兀的紅色印痕，最后只是幽幽地呼出一口濁氣。

“陌陌，洗手吃午飯?！蹦赣H的大嗓門(mén)從廚房?jī)?nèi)傳來(lái)。陌陌應(yīng)了一聲，把體重磅塞到床底下。她的眼睛瞥到床底最邊緣的那個(gè)上了鎖的舊鐵盒，扶著床邊的手僵硬了一下，表情有些孤寂。

“陌陌……陌陌……”

母親的吆喝一聲一聲傳來(lái)，陌陌的臉色已經(jīng)恢復(fù)如常。

陌陌甩掉手上的水滴，見(jiàn)到飯桌前的一碗五花肉，胖胖的臉頰溢起兩朵紅艷的花，“媽?zhuān)也怀匀??！?/p>

四十多歲的女人探出頭，揮著勺子嚷道：“兔崽子，你也想學(xué)外面那些小姑娘減肥嗎？像根竹竿都不知道要補(bǔ)多少營(yíng)養(yǎng)才能補(bǔ)得回來(lái)?？斐裕脽岢??！?/p>

女人抹掉額上的汗，兩鬢的黑發(fā)已經(jīng)染上了歲月的顏色——銀白如雪，她眼角的皺紋掩蓋了女人年輕時(shí)的嬌柔嫵媚。

那皺紋是什么時(shí)候在她不留意的瞬間已經(jīng)住在了女人的臉上？陌陌想了想，也沒(méi)有想出答案。

歲月的刻痕就是在我們不經(jīng)意的瞬間，完成了雕刻的禮葬。然后那些溝壑隨著年月慢慢崩壞，到最后年老得無(wú)人熟識(shí)。

陌陌把大碗里的白飯和五花肉攪勻，看著滿(mǎn)滿(mǎn)快蓋過(guò)白飯的散發(fā)著香氣的肥瘦均勻的五花肉，鼻子一酸。

她大口大口往嘴里塞，口腔里全被大塊大塊的五花肉占滿(mǎn)，梅菜，辣椒混雜在一起，引起胃里的一陣翻滾。

“媽?zhuān)氵@次又放多辣椒了。”

辣得我眼圈都紅了。陌陌想。

[?][八歲期望十五歲]

陌陌還有一個(gè)月就十五歲了。在她還只是八歲的小蘿莉時(shí)她曾經(jīng)在圣誕節(jié)許過(guò)一個(gè)這樣的愿望：

希望快點(diǎn)到十五歲。

父親問(wèn)她為什么，陌陌就用兩只小胖手捂住嘴巴，不肯透露只言片語(yǔ)。父親笑她傻妞，陌陌粉嫩的小臉上只是咧出一個(gè)大大的笑容，撲到父親暖暖的懷抱里。

在她八歲的記憶里，那件深綠色的皮大襖，清爽熟悉的沐浴露香味，還有那雙粗糙卻溫?zé)岬拇笫?，都成為陌陌無(wú)比珍貴的寶物。

只是現(xiàn)在，她想念的那個(gè)高大，挺拔，木訥的男人，就在不遠(yuǎn)的地方，卻不能常常相見(jiàn)。

如果我長(zhǎng)到了十五歲，就是大人了，我就能嫁給爸爸，和媽媽一起照顧他。

童真的童夢(mèng)，陌陌現(xiàn)在想來(lái)還是覺(jué)得好笑而心酸。

原來(lái)十五歲還只是個(gè)孩子，距離成為大人還有好長(zhǎng)好長(zhǎng)的路。十五歲的我們還得面臨很多很多的試卷和考試。

初三學(xué)習(xí)的日子苦悶壓抑，距離中考倒數(shù)還有一百天。

陌陌在做完一張又一張的物理化試卷，填滿(mǎn)語(yǔ)文的作文格子，聽(tīng)了一大堆沒(méi)有感情無(wú)比公式化的英語(yǔ)磁帶后，總會(huì)把目光移出身側(cè)的藍(lán)綠色玻璃窗，外面一束束開(kāi)得正艷的木蘭花在燦爛的日光里隨風(fēng)飄蕩。

紫紅的花瓣映入陌陌寡淡孤寂的眸里，總能給她繼續(xù)堅(jiān)持握筆的勇氣。

而這時(shí)，她就會(huì)低聲呢喃出宋祁的一首古詩(shī)：

東城漸覺(jué)風(fēng)光好，

縠皺波紋迎客棹。

綠楊煙外曉云輕，

紅杏枝頭春意鬧。

浮生長(zhǎng)恨歡娛少，

肯愛(ài)千金輕一笑？

為君持酒勸斜陽(yáng)，

且向花間留晚照。

陌陌特地去圖書(shū)館翻了一本又一本的古詩(shī)集，一句一句地咀嚼著詩(shī)里的解析，一遍比一遍歡喜。

讓她陰霾的心情綻放了初晴，雖然微乎其微。

但是，在她壓抑得快喘不過(guò)氣的日子，她一遍一遍地汲取這首詩(shī)里的力量，讓自己一次一次快抵達(dá)壓抑頂峰時(shí)堅(jiān)強(qiáng)地挺了過(guò)來(lái)。

就像窗外的木蘭花汲取陽(yáng)光，她汲取勇氣。

陌陌把這首詩(shī)規(guī)整地抄寫(xiě)在一張漂亮的信紙上，小心翼翼地貼在房間那張快淹沒(méi)在書(shū)海里的桌子上。

每次去見(jiàn)父親的時(shí)候，陌陌都會(huì)站在這張信紙前，手握成拳舉到胸前，在心底不停地給自己加油打氣。

“這次陌陌不能哭！絕對(duì)不能再哭了！”

[?][深深的指甲痕]

第二次的市調(diào)研考試成績(jī)?cè)谛瞧诹虐?。陌陌覺(jué)得星期六早晨的天空是灰色的，大霧的。

陌陌坐在教室的角落，頭重腳輕，手腳冰涼，嘴唇哆嗦。同桌阿駱驚訝地叫道：“陌陌你臉色好差。”

前桌的同學(xué)也回頭，關(guān)心地問(wèn)她需不需要去校醫(yī)室，陌陌只是輕輕地?fù)u搖頭，笑著讓她們不要擔(dān)心。

陌陌低下頭，用手拍拍自己兩頰，直到臉上出現(xiàn)火辣辣的痛覺(jué)。

陌陌不要怕！這次考試一定合格的！

老師的黑色皮鞋聲從樓道那邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)，“咚——咚——”，那聲聲的腳步仿佛握著鐮刀的死神，一下一下地向著陌陌激烈跳動(dòng)的心臟狠狠劃入。

頭皮發(fā)麻，虛汗淋淋，陌陌還能在如此情況下分出一絲殘念，想著現(xiàn)在的自己一定奇丑無(wú)比。

年輕的男老師西裝革履，給這個(gè)有些吵鬧的教室染上幾分沉重。他手上握著一張總成績(jī)單，從一進(jìn)門(mén)陌陌的視線(xiàn)就緊緊地落到上面，眼睛仿佛被膠水粘到了那張薄薄的紙上一樣。

“成績(jī)單從第一排開(kāi)始往下傳，看完的同學(xué)在成績(jī)后面簽上自己的名字……”

老師的聲音很快就淹沒(méi)在教室里，學(xué)生們炸開(kāi)了鍋，第一排的同學(xué)手上的成績(jī)單好比一塊鮮美的肉排，抑或一片金葉子，吸引著所有的人。

有些耐不住性子的男生和女生大著膽子跑到前排在看成績(jī)單的同學(xué)的位置上踮起腳尖、伸長(zhǎng)脖子不斷察看。考得好的同學(xué)舒了口氣，笑著拍著同伴的肩膀，考得壞的同學(xué)神情一下子塌了下來(lái)，只是澀澀地有一搭沒(méi)一搭地和身邊的人互相鼓勵(lì)。

陌陌坐在位置上，看到平時(shí)一個(gè)非常努力勤奮的女同學(xué)掩面哭著跑出了教室，在那一刻，她內(nèi)心的驚恐驀然地消失得干干凈凈。

不是不害怕，只是害怕也毫無(wú)用處，已經(jīng)過(guò)了害怕的范疇了。

輪到陌陌簽字，她的食指在第一個(gè)同學(xué)的名字前慢慢地，緩緩地一個(gè)一個(gè)往下，尋找屬于自己填著名字的那一格，那排密集的數(shù)字。

她像個(gè)等待法官宣判的小人物。在成績(jī)面前卑微的小象。

三十八號(hào)，梁陌陌三個(gè)字突兀地橫在她漆黑的瞳孔里。

短小肥胖的手指順著名字那欄靜靜地緩慢移動(dòng)。那排黑色的數(shù)字像咒符似的深深地印在陌陌空白的大腦里。

食指的指甲重重地壓在“梁陌陌”這個(gè)名字上，壓出一個(gè)深深地痕跡。

陌陌鼻子一酸，有冰涼的液體在眼眶打轉(zhuǎn)，她卻只能定定地坐在那，手緊緊地握著圓珠筆，一筆一畫(huà)地簽下無(wú)比沉重的三個(gè)字。

星期六真討厭，都沒(méi)有了陽(yáng)光。

陌陌抬頭仰視著天花板那架老舊的的，沾滿(mǎn)灰塵的，發(fā)出“吱啞”聲響卻還在緩慢旋轉(zhuǎn)的電風(fēng)扇。

陌陌站在一家裝修簡(jiǎn)單，黃色外墻的賓館前，一會(huì)兒左腳踩右腳，一會(huì)兒右腳踩左腳，就是沒(méi)力氣往前。

守門(mén)的保安大爺對(duì)著陌陌揮手喊到：“陌陌，怎么不進(jìn)去找你媽媽?zhuān)俊?/p>

陌陌拉了拉袖子，點(diǎn)了點(diǎn)頭，也不管保安大爺是否看到，就像只受驚的兔子般躥進(jìn)了賓館大門(mén)。

陌陌從拐角走進(jìn)了樓梯，一路沒(méi)有遲疑地上了四樓，就看見(jiàn)了一個(gè)佝僂而熟悉的身影。

“媽……”

少女清晰柔軟的嗓音回繞在樓梯里。

佝僂著背，整理被套，收拾垃圾的女人脫下口罩頗為驚訝地回頭。

“陌陌你怎么來(lái)這里了？”

陌陌看著母親不贊同的眼神，瞳孔暗沉了一下，她用手抓了抓書(shū)包的背帶，說(shuō)道：“今天……學(xué)校發(fā)了成績(jī)單……”

母親只是輕輕地“嗯”了一聲，帶上口罩轉(zhuǎn)身彎腰繼續(xù)收拾垃圾。

她自顧自地把一個(gè)又一個(gè)瓶子“啪嗒”壓扁后扔進(jìn)黑色的大塑料袋里。

陌陌看不清母親的表情，也猜不透母親的想法。

她該是對(duì)自己又失望了幾分。陌陌黑色的眸子染上一層薄薄的霧氣。

“我很快就收拾完這些，等等就能回家。唉……”疲憊的聲音夾雜著一聲嘆息回蕩在這個(gè)窄小的空間里，最后消彌開(kāi)來(lái)。

陌陌抱著書(shū)包，坐在轉(zhuǎn)角的樓梯道口邊緣。

扶手的石塊把母親和她隔成兩個(gè)世界。

“咳咳……”

母親一聲一聲壓抑的咳嗽竄入陌陌冰涼的胸口，喉嚨梗塞發(fā)不出聲。

陌陌把自己深埋在雙膝下，在陰暗潮濕的樓梯道上，在咳嗽聲里，無(wú)聲地泣鳴。

[?][煙波藍(lán)的星期天]

母親提著裝滿(mǎn)瓶瓶罐罐的黑色大塑料袋沉默地走在前面。陌陌抱著菜籃子默默地尾隨其后。

“媽?zhuān)蚁胄瞧谔烊タ匆幌赂赣H。”陌陌有些緊張地開(kāi)口。

母親的腳步頓了頓又繼續(xù)往前。陌陌低頭看著她和母親的影子疊合在一起，在黃昏的映照下拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。

當(dāng)晚臨睡陌陌也沒(méi)有得到母親的回答。她捂著被子，有咸濕的淚水打濕她稚嫩的臉頰。

那晚，她覺(jué)得她做了一個(gè)漫長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)里有溫暖熟悉的手安撫著孤寂的自己。

星期天的早晨，母親早早就去上班了，飯桌上滿(mǎn)滿(mǎn)都是肉的大碗下壓著幾張面額很小的零錢(qián)。堆放在閣樓的黑色塑料袋已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。

默默地把錢(qián)攥入手掌心，陌陌抱著飯碗一口一口吞咽著碗里鮮美的五花肉。

陌陌從11路公交車(chē)下來(lái)，抬頭望著醫(yī)院門(mén)牌上的數(shù)字“411”。她拉緊書(shū)包背帶，呼吸幾口新鮮空氣，熟悉地穿過(guò)一條條林蔭小道，來(lái)到荒蕪寂寥的大院角落。

走廊很長(zhǎng)，燈光暗淡，一扇扇窗戶(hù)緊鎖著，窗外又另辟出一個(gè)一個(gè)獨(dú)立的小院落。

陌陌停在第二扇深綠色窗前，眼睛直直鎖在院內(nèi)玩耍的人群里，緊張地略過(guò)一個(gè)個(gè)陌生的人，視線(xiàn)最終落在一個(gè)正站在水龍頭前洗臉?biāo)⒀赖南魇萆n老的男人身上。

她緊緊地捂住嘴巴，不讓自己呼出一點(diǎn)點(diǎn)聲響。

護(hù)士提著飯盒進(jìn)到院子里，招呼著男人過(guò)去，不知道護(hù)士對(duì)男人說(shuō)了什么，男人接過(guò)飯盒后驀然地望向窗口的方向，緊張地搜尋著什么。

只是窗外什么都沒(méi)有。

空空的長(zhǎng)廊。

男人提著溫?zé)岬娘埡杏行咱劦鼗氐秸“党恋姆块g。

陌陌蹲在窗下，緊緊地捂住嘴巴。她偷偷地探出一點(diǎn)頭，焦急地在那個(gè)暗沉的房間里尋找男人的身影。雖然只能看到男人半個(gè)身子，但是心里已經(jīng)無(wú)比開(kāi)心。

爸爸，對(duì)不起，現(xiàn)在我們還不能見(jiàn)面。陌陌想。

醫(yī)生說(shuō)過(guò)，精神病人情緒起伏不定，暫時(shí)不能受到刺激，不能讓爸爸見(jiàn)到她們。陌陌反復(fù)告誡自己，壓抑自己渴望相見(jiàn)的欲望。

陌陌坐在地上，把背包取下打開(kāi)，從里面掏出一張一張的試卷。

“爸爸，媽媽和我都很好。不過(guò)她太愛(ài)給我吃肉了，明明自己還吃剩飯剩菜，我胖到同學(xué)都笑我了，為什么她不自己吃多點(diǎn)肉呢？爸爸，你快點(diǎn)好起來(lái)，然后幫我吃肉，給我和媽媽煮好多好吃的，爸爸，你要快點(diǎn)好起來(lái)?！?/p>

“市調(diào)研試卷出來(lái)了，我跟你說(shuō)哦，我語(yǔ)文英語(yǔ)都考得很好，老師都夸我了……只是……爸爸……我數(shù)學(xué)還是不及格……我明明很努力了……”

少女輕輕的哽咽的說(shuō)話(huà)聲在寂寞的長(zhǎng)廊揮散成空氣里的粒子，慢慢地?zé)o聲無(wú)息地消失。

陌陌抱著試卷，在無(wú)人的長(zhǎng)廊，無(wú)聲地流淚。

冰涼的淚水跌落在冰冷的地板上，化成一朵一朵透明美麗的花。

長(zhǎng)廊轉(zhuǎn)角的角落里，兩鬢發(fā)白的女人縮在陰影里，捂著嘴唇，只有低低地嗚鳴，晶瑩地淚水浸濕了她布滿(mǎn)溝壑的臉頰。

[?][因由與成長(zhǎng)]

八歲前是段快樂(lè)的時(shí)光，十二歲后，那些美好的畫(huà)面撕裂成一地的碎片。

父親回鄉(xiāng)下參加奶奶的生日，幾天后，陌陌和母親驀然地接到鄉(xiāng)下的來(lái)電。

父親做了個(gè)夢(mèng)，叫奶奶叔叔按著他寫(xiě)的號(hào)碼去買(mǎi)獎(jiǎng)，說(shuō)一定會(huì)中的，但他自己卻硬是買(mǎi)了另一組號(hào)碼。開(kāi)獎(jiǎng)后，奶奶叔叔們獲得了三等獎(jiǎng)，而父親突然就精神異常了，一個(gè)人跑到馬路上自言自語(yǔ)，誰(shuí)也不搭理，不吃不喝也不肯回家。

大家都不知道發(fā)生了什么事，父親就是那么突然地瘋了。

奶奶曾勸過(guò)陌陌的母親：“你……以后不要給孩子她爸太大壓力?！?/p>

噩耗擊潰了原本平靜的生活，掀起一層層波瀾。

母親握著手機(jī)，站在大門(mén)口既委屈又心痛地哭泣，剛脫下的鞋子也忘了擺放到鞋柜里，一直緊緊地提在手上。

十二歲的陌陌還不太懂這個(gè)電話(huà)的到來(lái)意味著什么，她只知道，媽媽的世界好像崩塌了。

母親抱著她，一直一直地哭，最后，母親抹掉眼淚，換了一身衣服，臉上是堅(jiān)毅的表情。

破繭化蝶。

陌陌第一次被母親帶去411，經(jīng)過(guò)荒涼的大院落，她的瞳孔里一片恐懼。

她不明白父親為什么被鎖到小院子里，和一堆不認(rèn)識(shí)的叔叔住在一起。

母親壓著她的頭，蹲在窗下。

母親說(shuō)：“不能讓你爸爸見(jiàn)到我們。”

陌陌笑了笑，什么都不懂，只是懵懂地遵照母親的話(huà)。

她趁著母親和醫(yī)生說(shuō)話(huà)的間隙，跑到靜寂的走廊盡頭，趴在第一扇窗上，好奇地打量窗里的那個(gè)獨(dú)立的小院落。

窗里有個(gè)長(zhǎng)發(fā)的女人，她坐在石凳上，鏡子擺放在石桌前，握著梳子慢慢地梳著長(zhǎng)長(zhǎng)的濃密的黑色長(zhǎng)發(fā)，然后莫名地對(duì)著鏡子笑。

陌陌后來(lái)才知道，那就是精神病人。爸爸其實(shí)和那個(gè)梳發(fā)的女人毫無(wú)差別。

陌陌牽著母親的手，一步一步走出那條靜寂的長(zhǎng)廊，荒涼的大院落。

她回頭，童真的眸里只有天真爛漫。

后來(lái)長(zhǎng)大一些，才從母親那里知道了關(guān)于父親病發(fā)的一些事。陌陌有時(shí)會(huì)想，如果可以回到八歲，她一定會(huì)重新許個(gè)愿望。

她希望爸爸和媽媽都好好地陪著她。

[?][城上木蘭花]

陌陌十五歲的生日，收到了一份特殊的禮物——一張爸爸做著打氣動(dòng)作，笑得燦爛的相片，背面還有一筆一畫(huà)鄭重地用鋼筆寫(xiě)的一行字。

“祝我們的女兒考上心愿的高中。愛(ài)你的爸爸”

陌陌緊緊捂著這張相片，喜極而泣。

母親抹掉眼角的淚痕，笑罵道：“傻妞?！?/p>

陌陌抽出床底的舊鐵盒，小心翼翼地把相片珍重地放到盒子里，看著盒里一疊父親以前寫(xiě)的千奇百怪的勵(lì)志名言，陌陌“撲哧”笑出聲來(lái)。

那個(gè)星辰滿(mǎn)天，吹著柔和暖風(fēng)的夜晚，陌陌纏著母親說(shuō)了一夜的話(huà)。

“你父親也是個(gè)笨蛋，給他帶的荔枝全分給了其他人。笨蛋一個(gè)……”

陌陌縮在母親溫暖的懷抱，不知做了什么美夢(mèng)，唇角微揚(yáng)。

“爸爸最溫柔了……”

少女無(wú)意識(shí)地呢喃，飄蕩在悠遠(yuǎn)的天際。

女人笑了笑，輕輕吻上女孩的額頭。

木蘭花要經(jīng)過(guò)嚴(yán)寒酷暑，風(fēng)吹雨打才長(zhǎng)出細(xì)嫩的根莖，然后汲取溫?zé)岬年?yáng)光，開(kāi)出小小的花苞。紫紅色的花瓣裝滿(mǎn)了力量后，在晴朗的蔚藍(lán)天空下，華麗綻放。

長(zhǎng)在城上的木蘭花啊，你比別人看得到更多美麗的景色。