一個(gè)從業(yè)者,從入門(mén)到優(yōu)秀,更是一個(gè)寂寞的長(zhǎng)跑過(guò)程,除此,沒(méi)有捷徑。
2005年,我做過(guò)一次演講,叫做《在長(zhǎng)跑的路上》。我說(shuō):好的新聞往往是長(zhǎng)跑的結(jié)果,而一個(gè)從業(yè)者,從入門(mén)到優(yōu)秀,更是一個(gè)寂寞的長(zhǎng)跑過(guò)程,除此,沒(méi)有捷徑。
2005年,我和同事有幸介入兩件大事的報(bào)道之中,一是海峽兩岸的密切走動(dòng),從春節(jié)直航包機(jī)到連宋大陸行,再到《巖松看臺(tái)灣》成為大陸第一次對(duì)臺(tái)灣的大規(guī)模電視報(bào)道,直至《兩岸看神舟》。第二就是“神舟”六號(hào)的發(fā)射,這兩件大事從準(zhǔn)備到介入再到報(bào)道,無(wú)一不是長(zhǎng)跑的結(jié)果。
從春節(jié)直航包機(jī)開(kāi)始,我們《東方時(shí)空》欄目就開(kāi)始大規(guī)模地和東森電視臺(tái)合作,很多人問(wèn)我們:這次合作是如何完成的?其實(shí),沒(méi)有臨時(shí)抱佛腳的合作,我們之間的走動(dòng),來(lái)自“華航空難”報(bào)道,完成首次兩岸演播室的對(duì)接,被外媒稱(chēng)為“三通未通而媒體先通”。
之后,我們沒(méi)有因?yàn)槭录Y(jié)束而停止溝通與合作,也因此有了春節(jié)直航包機(jī)的合作。這次合作也得到從中央領(lǐng)導(dǎo)到普通觀(guān)眾的歡迎與認(rèn)可,并在臺(tái)灣島內(nèi)引起巨大反響。在這個(gè)基礎(chǔ)上,我們開(kāi)始醞釀去臺(tái)灣采訪(fǎng)拍攝,沒(méi)想到幸運(yùn)的是,由于大陸的誠(chéng)意,連戰(zhàn)與宋楚瑜接連來(lái)到大陸,我們又迅速完成與東森電視臺(tái)的合作,兩岸共同報(bào)道。
這之后,等到我們攝制組到達(dá)臺(tái)灣,拍攝《巖松看臺(tái)灣》時(shí),天時(shí)地利人和,擁有了最好的時(shí)機(jī)。在離別的頭一個(gè)晚上,我們又大膽地提出“神舟”六號(hào)合作問(wèn)題,最后在各方的支持下,順利完成了《兩岸看神舟》報(bào)道,成為臺(tái)灣島內(nèi)看“神六”的首選。
就像一次漫長(zhǎng)的接力比賽,一棒又一棒地向下傳導(dǎo),才有了更加有效的合作。如果不是用長(zhǎng)跑的心態(tài)去面對(duì)每一次合作,或許,好的創(chuàng)意就夭折了。在我們“神舟”報(bào)道組中,有的人是從“神舟”一號(hào)就開(kāi)始了采訪(fǎng),有的人從“神舟”二號(hào)開(kāi)始,而我是從“神舟”三號(hào)開(kāi)始,以后的四次飛行我都介入其中。從最初的掃盲,請(qǐng)專(zhuān)家講課,到之后走進(jìn)航天城和酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,再到與一個(gè)又一個(gè)系統(tǒng)的老總變成朋友,甚至都和航天城的工作人員踢過(guò)一場(chǎng)足球比賽,也因此在這樣的過(guò)程中,關(guān)于“神舟”的點(diǎn)點(diǎn)滴滴被我們熟悉,正是這種不間斷的準(zhǔn)備與積累,才使我們?cè)谥辈?bào)道中敢于面對(duì)各種變化與挑戰(zhàn)。
我一直在克制《新聞周刊》走向一個(gè)“火態(tài)”。因?yàn)樵诋?dāng)下這個(gè)時(shí)代里,任何“火”都是扭曲的,都一定會(huì)有它扭曲的東西,而且都是在局部的時(shí)間里。我的節(jié)目不要求特火,我也給兒子寫(xiě)文章,說(shuō)別做第一。他今年畢業(yè)期末考試全班第三,我說(shuō)OK,你要是敢考第一,我就跟你急。還開(kāi)了個(gè)玩笑,你要敢上北京最牛的高中,我就跟你斷絕父子關(guān)系。
在他出生的時(shí)候,我就給他寫(xiě)了一篇文章,其中一個(gè)標(biāo)題就叫做“不爭(zhēng)第一”:人生不是競(jìng)技,不必把撞線(xiàn)當(dāng)成最大的榮光。當(dāng)了第一的人也許是脆弱的,眾人之上的滋味嘗盡,如再有下落,感受的可能就是寒涼,這樣一來(lái),就將永遠(yuǎn)向前,可在生命的每個(gè)階段,第一的誘惑總在眼前,于是生命變成苦役。
站在第一位置的人不一定是勝者,每一次第一總是一時(shí)的風(fēng)光,卻賭不來(lái)一世的順暢。時(shí)代的風(fēng)向總在轉(zhuǎn)變,那些被風(fēng)吹走的名字,總是站在隊(duì)伍的前列。爭(zhēng)第一的人們,眼睛總是盯著對(duì)手,為了得到第一,也許很多不善良的手段都會(huì)派上用場(chǎng),也許每一個(gè)戰(zhàn)役,你都贏了,但夜深人靜,一個(gè)又一個(gè)的傷口,會(huì)讓自己觸目驚心。何必把爭(zhēng)來(lái)的第一當(dāng)成生命的獎(jiǎng)狀,我們每一個(gè)人,只不過(guò)是和自己賽跑的人,在那長(zhǎng)長(zhǎng)的人生路上,追求更好強(qiáng)過(guò)追求最好。
看完胡舒立好多年前寫(xiě)的《訪(fǎng)美記》,這本書(shū)1991年出版,是20世紀(jì)80年代末她去美國(guó)呆了五個(gè)多月對(duì)美國(guó)新聞業(yè)的全景記錄。其中,一個(gè)小細(xì)節(jié)很有意思,她寫(xiě)到了《今日美國(guó)》這張報(bào)紙,辦這張報(bào)紙的人說(shuō):在美國(guó),相當(dāng)多的新聞都是“失望新聞”,也就是看完之后讓人感到失望的,因?yàn)槎际巧鐣?huì)中各種糟糕的事情,但是他說(shuō)我們《今日美國(guó)》確立的新聞是希望的。
這句話(huà)給我的觸動(dòng)非常深,昨天我還跟我夫人說(shuō):其實(shí)我更愿意做“希望新聞”。但是由于干新聞就是要當(dāng)“啄木鳥(niǎo)”,于是你就當(dāng)然要面對(duì)很多也許被別人貼標(biāo)簽的“失望新聞”,因?yàn)槟阏峭ㄟ^(guò)這些輿論監(jiān)督,去拓寬新聞的邊界,但其實(shí)從骨子里頭,我更愿意去做“希望新聞”!
《感動(dòng)中國(guó)》最重要的力量,在于讓人們更有信心一點(diǎn),因?yàn)橹郎钪羞€有這樣的人和你一起行走,然后你自己也會(huì)強(qiáng)烈感受到。我覺(jué)得你會(huì)收獲一種信心,這種信心就是希望。所以我覺(jué)得《感動(dòng)中國(guó)》于我來(lái)說(shuō)是一種“希望新聞”。對(duì)于公眾的影響先不去考慮,首先對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常重要的,是一種平衡,總是覺(jué)得一年因?yàn)椤陡袆?dòng)中國(guó)》而收官,又由于《感動(dòng)中國(guó)》的播出而開(kāi)始,我覺(jué)得我可以多少多一點(diǎn)心平氣和的感覺(jué)去面對(duì)很多“失望新聞”,因?yàn)椤陡袆?dòng)中國(guó)》往往是我一年快結(jié)束的時(shí)候錄制的最后節(jié)目,但是播出的時(shí)候是一年的開(kāi)始。
當(dāng)然我覺(jué)得更重要的是,作為一種離開(kāi)個(gè)體的感受,對(duì)于社會(huì)來(lái)說(shuō),應(yīng)該也是一種“希望新聞”。雖然每年只選取十個(gè)人,但是你知道有很多人,沉默的大多數(shù),道德的基因、傳統(tǒng)的東西、人性中最美好的東西,還在一撥一撥地往下傳,你就會(huì)覺(jué)得好多了。那些“失望新聞”所帶來(lái)的巨大的沮喪,也許會(huì)得到一定的平衡。
有的時(shí)候很奇怪,當(dāng)我做新聞的時(shí)候,我會(huì)覺(jué)得新聞很重要,但是當(dāng)我有的時(shí)候回到呼倫貝爾老家的時(shí)候,幾天不關(guān)注新聞,發(fā)現(xiàn)沒(méi)有新聞也挺好。這是一個(gè)很矛盾的事情。所以我覺(jué)得《感動(dòng)中國(guó)》是一個(gè)“希望新聞”,社會(huì)也好,或者從我個(gè)人也好,都挺需要的。我們這撥人有我們的幸運(yùn)和不幸,幸運(yùn)的是你正趕上一個(gè)變革的時(shí)代,正是在新聞?dòng)泻艽蟮膬r(jià)值和推動(dòng)力的時(shí)候。但是不幸的是,其實(shí)有很多你自己喜歡做和想做的事情,未必可以做。因?yàn)?,有的時(shí)候你要去做一些你未必喜歡,但是必須要做的事情,這就是所謂的責(zé)任。
中央電視臺(tái)對(duì)我最重要的吸引力,從新聞角度來(lái)看,就是它離新聞最近,這是一個(gè)到目前為止無(wú)法被替代的最大的黏合劑。我在這里擁有無(wú)數(shù)的郁悶和不值得,但是就這一點(diǎn),我就必須在這個(gè)位置上。
作為一個(gè)新聞人,當(dāng)然希望擁有很大的影響力。所謂的影響力,不是個(gè)人的影響力,而是一種推動(dòng)力。但是前提是你得靠近新聞現(xiàn)場(chǎng),請(qǐng)告訴我,做電視,在中國(guó)還有哪家媒體能像中央電視臺(tái)這樣靠近新聞現(xiàn)場(chǎng)?
從1993年一直到現(xiàn)在,中國(guó)最重要的新聞現(xiàn)場(chǎng),我都在其中,難道這不是作為一個(gè)新聞人最大的誘惑嗎?這才是最重要的。兩家大的獵頭公司找過(guò)我,什么樣的原因能讓我走?我明確地告訴他,多少錢(qián)都沒(méi)意義。除非你告訴我還有一家傳媒能像中央電視臺(tái)一樣,也可以近距離靠近所有新聞事實(shí)并擁有同樣的傳播力,那個(gè)時(shí)候,我會(huì)進(jìn)行選擇。所以,現(xiàn)在的一種痛苦也在于說(shuō)我沒(méi)得選擇,我極其討厭壟斷,我堅(jiān)決討厭中央電視臺(tái)目前在電視領(lǐng)域里所謂一股獨(dú)大的壟斷地位。說(shuō)小了的話(huà),我連個(gè)選擇的余地都沒(méi)有。
其實(shí),我也希望出現(xiàn)一個(gè)能跟央視競(jìng)爭(zhēng)的單位。為什么要去改革,要去推動(dòng)?如果有可能的話(huà),將來(lái)有一天,我多么希望,我能以新聞?lì)l道對(duì)手的方式做出一個(gè)新的頻道。不是為了跟它成為對(duì)手,而是為了打破壟斷,形成競(jìng)爭(zhēng),多元化,讓新聞?dòng)胁煌纳?。我覺(jué)得那個(gè)時(shí)候的中國(guó)會(huì)是非常可愛(ài)的中國(guó)。
(摘編自上海交通大學(xué)出版社《一個(gè)人與這個(gè)時(shí)代》)
白巖松:
生于1968年,央視主持人、
新聞評(píng)論員、記者、制片人。