摘 要:關(guān)于魏晉藝術(shù)精神的研究成果已甚繁富,郭世軒教授借助“認(rèn)同”理論來探討魏晉藝術(shù)精神的起源與發(fā)展歷程,勾勒出先秦兩漢直至魏晉以來士人的心史歷程,深入研究了士人群體由張揚(yáng)到壓抑、入世到高蹈的價(jià)值追求之轉(zhuǎn)變經(jīng)歷。這種研究思路,關(guān)注到士人心靈與靈魂的層次,頗有啟發(fā)意義。
關(guān)鍵詞:魏晉藝術(shù)精神;士人;認(rèn)同
作者簡介:何書嵐(1978-),男,湖南邵東人,阜陽師范學(xué)院文學(xué)院講師,文學(xué)博士,研究方向:中國文論。
[中圖分類號(hào)]: I0-02 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2014)-35--02
郭世軒教授的《魏晉藝術(shù)精神研究》(黃山書社,2011,以下簡稱郭著)一書,借助“認(rèn)同”理論來探討魏晉藝術(shù)精神之源起與發(fā)展歷程,勾勒了一幅先秦兩漢直至魏晉以來士人的心史圖像,可謂別開生面,令人耳目一新。
“認(rèn)同”理論本屬于社會(huì)學(xué)、心理學(xué)范圍,是指“個(gè)體在確認(rèn)某個(gè)較為固定、較為理想的價(jià)值目標(biāo)之后,通過實(shí)踐或認(rèn)識(shí)使自我或自己所承擔(dān)的身份向該目標(biāo)靠近乃至趨同的一種運(yùn)動(dòng)狀態(tài)或努力認(rèn)知過程”,[1](P27)價(jià)值目標(biāo)的差異,將直接影響到努力趨同的方向差異,從而表現(xiàn)為不同的生命形態(tài)。郭著從“認(rèn)同”的角度研究魏晉藝術(shù)精神之生成過程,對(duì)先秦兩漢直至魏晉士人的不同生命形態(tài)和心曲隱衷,做了深入細(xì)致的觀察;大致說來,郭著給我們描繪出士人從秦漢時(shí)期歸心一統(tǒng)而求經(jīng)世濟(jì)民,最后到漢末亂政,士人失落,開始從政治關(guān)懷轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)禍全身、逍遙高蹈的過程。中國文化蘊(yùn)藏的藝術(shù)精神,就在這一過程中由涓涓細(xì)流匯成魏晉風(fēng)度的洋洋大觀。在這一過程中,關(guān)鍵因素是士人“自我”的定位和認(rèn)同。
先秦諸子以儒道二家的影響最為深遠(yuǎn)。儒家講經(jīng)世,道家主逍遙,這實(shí)際上代表了人心的一體兩面:道德與藝術(shù)。儒家雖然重道德,但孔子本人卻體現(xiàn)出極佳的藝術(shù)修養(yǎng),郭著對(duì)此有明確認(rèn)識(shí),如指出孔子“是一個(gè)富有生活情趣和審美氣質(zhì)的人”,這種審美氣質(zhì)“集中體現(xiàn)在對(duì)詩、樂的愛好與對(duì)山水之樂的神往上” [1](P91),正是孔子的山水之樂與道家對(duì)自然之美的肯定相契合,表明“儒、道兩家仍然是人生世相不可截然分割的有機(jī)統(tǒng)一體”。[1](P92)從藝術(shù)精神的角度說,儒道二家都不同程度地打開了藝術(shù)之流的源頭。道家固然激發(fā)了后人追求藝術(shù)化人生境界的興趣,儒家同樣支持人生的藝術(shù)化。這就使得秦漢以后的士人,在立身處世之際,選擇經(jīng)世之學(xué)還是逍遙游放,有了轉(zhuǎn)換的自由。士人究竟認(rèn)同社會(huì)秩序、倫理綱常,還是選擇逍遙高蹈、遠(yuǎn)禍全身,都有其合理意義。
漢代以來,明智的統(tǒng)治者已經(jīng)注意到爭取士人支持的重要性。劉邦在爭奪天下的過程中,就已經(jīng)有意識(shí)地糾暴秦之弊,比如他西入關(guān)的過程中,令軍隊(duì)“所過毋得擄掠” [2](P20),入關(guān)之后,“與父老約法三章耳:殺人者死,傷人及盜抵罪。余悉除去秦法。吏民皆按堵如故?!?[2](P23)這個(gè)法令的發(fā)布,無論主觀上劉邦是否仁民愛物,客觀上都起到了緩解民眾疾苦的作用。正惟如此,劉邦才能獲得士人的支持。漢朝建立后,劉邦下詔云:“賢人已與我共平之矣,而不與吾共安利之,可乎?賢士大夫有肯從我游者,吾能尊顯之?!?[2](P71)此詔意在尊顯天下人才,所謂與賢明之士共治天下。儒家傳統(tǒng)本有“天下有道則見,無道則隱”(《論語·泰伯》)的思想,劉邦的尊顯賢人與儒家傳統(tǒng)思想一拍即合,由此漢朝獲得了士人的支持。生當(dāng)這種社會(huì)政治環(huán)境,士人對(duì)漢家天下產(chǎn)生認(rèn)同感,乃是順理成章之事。
但在尊顯賢士的同時(shí),專制皇權(quán)也將無形的威嚴(yán)強(qiáng)加于士人。當(dāng)劉邦自信地說出“賢士大夫有肯從我游者,吾能尊顯之”的話時(shí),一方面固然是尊顯賢人,另一方面卻也意味著尊顯賢人的關(guān)鍵在“吾”,即皇帝,而不在賢人本身。對(duì)士人而言,儒家傳統(tǒng)思想主張“古之學(xué)者為己”(《論語·憲問》)、“古之人修其天爵,而人爵從之”(《孟子·告子上》),“為己”和“修天爵”,指成就自身,即道統(tǒng)傳承的關(guān)鍵在士人自身,有道則有尊嚴(yán),無道則無尊嚴(yán);但在皇權(quán)面前,卻變成了有權(quán)則有尊嚴(yán),無權(quán)則無尊嚴(yán)。只要皇權(quán)存在一天,這個(gè)基本矛盾就不會(huì)消失。所以不管劉邦們?cè)鯓颖憩F(xiàn)出對(duì)賢人的尊顯意識(shí),他都有一個(gè)必然的限度,士人的“自我”無可避免地要打一個(gè)折扣。這個(gè)折扣的多少,視劉邦們的胸襟氣度而定。這是秦漢以來士人認(rèn)同過程中最大的痛苦之源。郭著對(duì)這種情況認(rèn)識(shí)最為明晰。書中第二、三章集中分析兩漢時(shí)期士人與政權(quán)之間的矛盾與痛苦心理,結(jié)合史料記載,勾勒士人立身處世的軌跡,筆觸探入其心理深處,論述過程頗為精彩。比如分析賈誼的初衷與歸宿之反差,指出賈誼是漢初“一個(gè)注意德行修養(yǎng)、輔佐明君治國平天下的努力踐行者” [1](P166),其《陳政事疏》是“一篇治安的曠世文章” [1](P164)。但他卻不能受容于朝廷。漢文帝有意疏遠(yuǎn)賈誼,不用其議。賈誼后來抑郁而終,與不得文帝重任、宏圖抱負(fù)不得施展未嘗無關(guān)。再如董仲舒以“天人三策”而聞名于武帝朝。董仲舒認(rèn)為,在漢承秦弊的前提下,非徹底改變秦之暴政、重新樹立合乎社會(huì)民生之基本需求的常道,不足以言治平。這個(gè)“常道”就是“仁誼禮知信五常之道” [2](P2505),也就是儒家常講的先王之道,“王者所當(dāng)修飭也”。因此董仲舒主張“諸不在六藝之科孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)” [2](P2523),也就是著名的“罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)”。董仲舒的本意在尊儒術(shù)、廣教化而為現(xiàn)實(shí)政治奠定道德的社會(huì)心理基礎(chǔ),這也是儒者應(yīng)有的胸懷。但董仲舒面對(duì)的是至高無上的皇帝,他的進(jìn)言能否被采納,又如何落實(shí)、落實(shí)到什么程度,是由皇帝決定的。漢武帝是一個(gè)聰明的皇帝,他知道該采納什么、采納到何種程度:以維護(hù)、鞏固皇權(quán)為前提,而絕不是無條件地尊顯。正如郭著指出的:“百家,是罷而不黜;儒術(shù),是獨(dú)而虛尊?!?[1](P192)“虛尊”二字,可謂一針見血,道出了儒學(xué)和賢士在專制皇權(quán)之架構(gòu)中的真實(shí)狀況。漢宣帝把這種狀況說得更直白:“漢家自有制度,本以霸王道雜之,奈何純?nèi)蔚陆?,用周政乎!?[2](P277)大一統(tǒng)的皇權(quán)專制制度,與產(chǎn)生儒家思想的“周政”完全是不同的路子,因此董仲舒等儒家士人的“先王之道”在專制皇權(quán)的環(huán)境中是行不通的。
士人以道統(tǒng)自任的心理和專制皇權(quán)對(duì)士人的態(tài)度,使得士人的“自我”形成士人話語和官方話語兩個(gè)版本。士人希望現(xiàn)實(shí)政治踐行先王之道,皇帝則希望士人成為現(xiàn)實(shí)政治的得力助手。在矛盾的張力中,士人之“自我”被撕扯成不完整的存在物。郭著花了很多工夫勾勒出一幅專制皇權(quán)下士人“自我”形象被撕裂、認(rèn)同發(fā)生障礙的圖景。從賈誼、董仲舒,到劉向、揚(yáng)雄,再到東漢桓譚、張衡等一系列士人,盡管這些人物的生命形態(tài)不盡相同,但面對(duì)專制皇權(quán),他們徒嘆奈何。然而,士人“自我”認(rèn)同的被撕裂的狀況,正是藝術(shù)精神漸次成形,最終匯成魏晉之大觀的關(guān)鍵。郭著研究的重心,正在這里。
郭著認(rèn)為,東漢以來,士人的認(rèn)同意識(shí)進(jìn)一步向割裂、分化的方向發(fā)展。東漢初期的桓譚“遍習(xí)《五經(jīng)》,皆詁訓(xùn)大義,不為章句” [3](P955),是有得于《五經(jīng)》大義的。但奇怪的是在光武時(shí)期,桓譚卻屢次言事失旨。蓋光武帝好讖緯之學(xué),桓譚則據(jù)儒家經(jīng)典“極言讖之非經(jīng)”,由此觸怒光武帝,被斥為“桓譚非圣無法” [3](P961),幾遭不測(cè)。光武帝的這個(gè)斥責(zé)非常值得玩味。“非圣無法”的講法,意味著在專制帝王心目中,自有一個(gè)“圣”、“法”,帝王是以他自己心目中的“圣”“法”來衡量天下士人的。但從士人的角度來看,“圣”“法”卻另有真相、真意,它是歷代圣賢心血結(jié)晶,不是為虎作倀的工具。但在“‘權(quán)力即真理的皇家話語霸權(quán)”面前,士人的“尊嚴(yán)與不屈終于毀于一旦” [1](P279),桓譚被斥后貶為六安郡丞,“意忽忽不樂,道病卒”[3](P961)。這是帶有悲劇性命運(yùn)之士人的代表。
至東漢中后期,士人的“自我”認(rèn)同顯得更為隨意,對(duì)政權(quán)的離心力在逐漸加強(qiáng)。郭著分析和帝到質(zhì)帝時(shí)期的政治狀況后指出,朝綱不振的政治形勢(shì)直接導(dǎo)致了士人自保意識(shí)的加強(qiáng)和皇家天下意識(shí)的淡漠。比如張衡也批評(píng)讖緯之學(xué),認(rèn)為“圖讖虛妄,非圣人之法” [3](P1911),但這種批評(píng)并沒有取得什么實(shí)效。張衡亦心憂天下,但朝政日非,士人只有鉗口避禍才是出路,《后漢書》本傳載:“遷侍中,帝引在帷幄,諷議左右。嘗問衡天下所疾惡者?;鹿賾制錃Ъ?,皆共目之,衡乃詭對(duì)而出。閹豎恐終為其患,遂共讒之?!?[3](P1914)皇帝似乎亦知朝政日非,故向張衡咨訪;張衡雖有心匡正,但在宦官的威脅面前,不敢直言,敷衍一番罷了。東漢中后期的宦官專權(quán),是一個(gè)嚴(yán)重的問題,但實(shí)際上無論皇帝獨(dú)攬大權(quán)還是宦官專權(quán),都輪不到士人為天下國家攄肝瀝膽。張衡就是在這種情況下不得不考慮存身保家之計(jì),他的《思玄賦》就是表達(dá)困惑求索以圖身的思想感情,賦末“系曰”云:“天長地久歲不留,俟河之清祗懷憂。愿得遠(yuǎn)度以自娛,上下無常窮六區(qū)。超逾騰躍絕世俗,飃飖神舉逞所欲?!?[3](P1938)河清難俟,空懷天下之憂又有何益?張衡傾向于遠(yuǎn)度自娛,乃不得已的選擇。特別值得注意的是,這種選擇中包含的“騰躍絕俗”、“飃飖神舉”已然透出魏晉玄學(xué)超邁世俗、游仙高蹈的消息。而在大致同時(shí)的馬融身上,“儒學(xué)徹底為名利所污,為隨心所欲所取代,成為貪生怕死、貴生取容、屈己干媚、狗茍蠅營的謀生工具和沽名釣譽(yù)的手段” [1](P323),馬融是士人“自我”認(rèn)同發(fā)生大困惑、大混亂之際背離儒家精神和立場(chǎng)的典型例子,但同時(shí)卻也正好“看到魏晉清談放達(dá)甚至放蕩的身影”。[1](P323)郭著對(duì)張衡和馬融的分析,最能夠說明,魏晉藝術(shù)精神之形成,是和士人“自我”認(rèn)同的轉(zhuǎn)向緊密相連的:士人越是不能在儒家正統(tǒng)觀念中找到自己的安身立命之所,自我認(rèn)同越是被現(xiàn)實(shí)政治環(huán)境粗暴干涉、扭曲甚至割裂,就越容易背離儒家經(jīng)世濟(jì)民的軌道而滑入道家避世全身的路子。及至漢末亂世,如荀彧者,盡管也有匡復(fù)漢室的抱負(fù),但曹操實(shí)際上是要取代漢室,其“唯才是舉”不過是要選拔能為曹氏集團(tuán)服務(wù)的人才;荀彧被賜死,寓意著士人家國天下的抱負(fù)在爭權(quán)奪利的割據(jù)環(huán)境下完全破滅。士人只剩下逍遙高蹈、貴生惜命一條路好走了。魏晉藝術(shù)精神在經(jīng)歷漫長的導(dǎo)源、涓涓細(xì)流之后,終于噴薄而出,成為亂世中士人安身處世的一種生存姿態(tài)。
郭著借助“認(rèn)同”理論,分析先秦諸子以來士人對(duì)“自我”的定位與認(rèn)同情況,由此勾勒出魏晉藝術(shù)精神之形成過程,這種研究思路是頗具新意的。郭著引丹麥文學(xué)史家勃蘭兌斯語:“文學(xué)史,就其最深刻的意義來說,是一種心理學(xué),研究人的靈魂,是靈魂的歷史?!?[1](P31)也就是說,關(guān)注到心理與靈魂的層次,這是文學(xué)研究應(yīng)有的深度。孟子講“知人”、“尚友”,“知”者貴在知“心”,惟有知“心”,才能“尚友古之人”,也才能拓展研究者的生命廣度與深度。從這個(gè)角度看,郭著探討魏晉藝術(shù)精神形成過程中士人的心路歷程,可謂一箭雙雕,收獲當(dāng)是頗豐的。
參考文獻(xiàn):
[1]郭世軒著. 《魏晉藝術(shù)精神研究》.合肥:黃山書社,2011
[2]班固撰 顏師古注. 《漢書》.北京:中華書局,1962
[3]范曄撰 李賢等注.《后漢書》.北京:中華書局,1965
[4]徐復(fù)觀著.《中國藝術(shù)精神》.上海:華東師范大學(xué)出版社,2001