沉櫻小說中的女性意識

王超然

摘 要：在二十世紀(jì)三十年代現(xiàn)代女作家們紛紛迎合革命與救亡的時(shí)代主潮進(jìn)行寫作的大環(huán)境中，女作家沉櫻在小說創(chuàng)作中仍堅(jiān)持關(guān)注女性獨(dú)特體驗(yàn)，彰顯出鮮明的女性意識。沉櫻在繼承第一代女作家寫作傳統(tǒng)的同時(shí)并不滿足于停步在自由婚姻中的女性解放，而是將筆觸進(jìn)一步深入到新式婚姻內(nèi)部，深刻反思了知識女性在自由婚姻中所受到的男權(quán)壓迫。

關(guān)鍵詞：沉櫻；小說；女性意識

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-35-0-02

一、沉櫻其人

“沉櫻”這個(gè)名字，在今天人們的心中或許極其陌生，然而在上個(gè)世紀(jì)二三十年代，這是一個(gè)在文壇大放異彩的名字。沉櫻（1907—1988）是二十世紀(jì)二三十年代中國的知名女作家，原名陳锳，“沉櫻”是她發(fā)表作品時(shí)最常用的筆名。1928年，在陳望道主編的《大江月刊》十一月號第二期上，沉櫻發(fā)表了她的第一篇小說《回家》。此文發(fā)表后立即引起了茅盾的注意，他給編輯寫信詢問道：“陳因是何許人，是青年新秀，還是老作家化名？”并贊揚(yáng)說：“《回家》一篇的風(fēng)格是詩的風(fēng)格，動作發(fā)展亦是詩的發(fā)展，此等風(fēng)格，文壇上不多見?！盵1]自此之后的七八年是沉櫻創(chuàng)作的豐收期，她先后在《大江月刊》、《小說月報(bào)》、《現(xiàn)代文學(xué)》、《文學(xué)季刊》、《文學(xué)》等雜志上發(fā)表作品，并出版了短篇小說集《喜筵之后》（1929年，北新書局）、《夜闌》（1929年，光華書局）、《某少女》（北新書局）、《女性》（1934年，上海生活書店）及《一個(gè)女作家》（1935年，北新書局）。1948年遷居臺灣之后，沉櫻將精力轉(zhuǎn)向了翻譯活動，不再進(jìn)行小說創(chuàng)作。

二、關(guān)注女性

晚年回憶往事之時(shí)，沉櫻曾表示自己深悔少時(shí)之作，不愿再提及，但是無論如何，她的小說是中國文學(xué)史上不能被抹去的一段?，F(xiàn)有的主流文學(xué)史大都將其輕描淡寫一帶而過，一個(gè)重要原因就是：她的小說在題材上過于集中，無外乎女性在愛情、家庭和婚姻中的命運(yùn)遭際。而這些題材早在沉櫻之前，就已經(jīng)被新文學(xué)第一代女作家們描摹得窮形盡相——凌淑華筆下各種大家閨秀的遭際、廬隱筆下各式前途無望的“娜拉”們的命運(yùn)，還有冰心筆下那些充溢著“母愛”的溫婉姑娘的情思。而在沉櫻之后，女性題材仍然為女作家們、尤其是淪陷區(qū)的女作家們所青睞——張愛玲對遭受男權(quán)摧殘以致心理變態(tài)的女性刻畫得觸目驚心，而蘇青則以俏皮直爽的筆調(diào)調(diào)侃著紅塵男女。沉櫻夾在中間，似乎愈加應(yīng)當(dāng)隱身。就像她筆下的女人一般，她們不似廬隱的女主角那樣不遺余力地大聲呼喊，也不像張愛玲的女主角那樣冷靜地精打細(xì)算，面對欺騙、傷害、折磨，她們總是沉默著、隱忍著。就算在同時(shí)代的女作家中，她也顯得極不合群，像彼時(shí)的丁玲、謝冰瑩、羅淑等人，她們所關(guān)心、所書寫的已經(jīng)遠(yuǎn)離了女性的獨(dú)特體驗(yàn)。在這個(gè)時(shí)期，文壇的整體風(fēng)向不可扭轉(zhuǎn)地走向了救亡圖存、走向了革命和戰(zhàn)爭。而女作家在革命的敘述中沒有立足之地，除非她拋棄自己作為一個(gè)女人的所有特性，以中性（也就是男性）的面目出現(xiàn)，用男性的聲音說話，以換取自己現(xiàn)身的可能性。

然而，沉櫻小說的重要性其實(shí)恰在于此。在二十世紀(jì)三十年代，女作家們在題材和風(fēng)格上的轉(zhuǎn)向是突兀而不自然的，這種轉(zhuǎn)變是由外力強(qiáng)制導(dǎo)致的，而非經(jīng)由女性文學(xué)傳統(tǒng)本身的發(fā)展而來。而沉櫻的寫作是對先前女性文學(xué)傳統(tǒng)的一種延續(xù)和發(fā)展。在女作家們紛紛消解性別進(jìn)行創(chuàng)作的大環(huán)境中，沉櫻仍堅(jiān)持女性題材的寫作，這本身就可以充分說明她對于女性問題的關(guān)注和思考，昭示出她本人明確的女性意識和立場。更重要的是，相對于第一代女作家對女性經(jīng)驗(yàn)的書寫，沉櫻在繼承的同時(shí)更多的是發(fā)展。第一代女作家大多滿足于女性解放的腳步在進(jìn)入自由婚姻中即告停止，即使廬隱在《海濱故人》中也有疑惑，但她始終停留在一片混亂的焦躁和迷茫當(dāng)中。而沉櫻是第一個(gè)“將筆觸直伸進(jìn)新式婚姻內(nèi)部、寫出知識女性面對情感危機(jī)無從逃避的幻滅感的女作家”[2]。

三、反思自由婚戀與描繪新女性的兩難困境

在沉櫻的小說中，兩性的關(guān)系都是極度緊張和惡化的。男女主人公在最初都毫無例外地曾有過甜蜜的愛情，但是在二人如愿建立小家庭后，女性往往會發(fā)現(xiàn)，“戀愛的歡情是飛也似的全無痕跡的消去了，淡漠，愁苦卻永遠(yuǎn)地留住?！盵3]在擺脫了封建“父親”的專制后，丈夫竟然成為了男權(quán)壓迫的施予者，沉櫻筆下的男性總是蠻橫虛偽的，他們玩弄感情、欺騙妻子，卻毫無懺悔之心，將夫妻不合與婚姻的不幸統(tǒng)統(tǒng)歸罪于女性。

在小說《喜筵之后》中，茜華的丈夫竟公然承認(rèn)自己的不忠：“就是又愛了別的女人，你能怎樣??？”甚至無恥地取笑妻子“怎么這樣不偉大呵！”[4]然而他的衡量標(biāo)準(zhǔn)卻是雙重的——當(dāng)妻子接到朋友請柬想去赴宴時(shí)，他橫加阻攔，甚至高聲斥責(zé)。茜華心中不平地想著：“仿佛使你不快就是過錯(cuò)，可是為什么你自己對別人任是怎樣都仿佛應(yīng)該似的。”[5]在《愛情的開始》中，男人在與女人熱戀半年后就又同時(shí)追求著別的女人，同時(shí)卻指責(zé)著女人的不是，女人忍不住聲淚俱下地聲討著：“我愛你，你不愛我，也不要緊，為什么總說你是愛我的，還說因?yàn)槲覍δ悴缓?，你才向別人追求愛，我覺得你太殘忍了。”[6]類似的控訴與無助在《迷茫中》《飄零的紅葉》等小說中也有精彩的表現(xiàn)。在這類作品中，從封建父權(quán)牢籠中逃離出來的“娜拉”們，并沒有如愿地在自由愛情和新式小家庭中得到她們希冀的尊嚴(yán)和自由，以愛人和丈夫?yàn)榇淼哪行匀匀粚⒅鳛橥媾家粯尤我馔媾?、隨時(shí)丟棄。

沉櫻小說中對于新式婚姻的反思和質(zhì)疑在同時(shí)代作家中是不多見的，在這方面她無疑具備了超越時(shí)代的睿智目光。小說中所揭示的問題現(xiàn)在看來也仍未過時(shí)，她筆下女性的遭遇在當(dāng)代的讀者看來并無歷史陳舊感，對于受到封建束縛的女子我們感到同情，而對于沉櫻筆下的女性悲劇，我們卻感到切身之痛。

在沉櫻的另外一些作品中，婚姻看似平靜幸福，但女性卻不可避免地面臨事業(yè)理想與家庭責(zé)任的兩難選擇，這是新式女性在婚姻中所遭遇的另一個(gè)普遍難題。小說《一個(gè)女作家》中的鈺姍原本是一個(gè)熱愛文學(xué)的女作家，然而婚姻卻阻絕了她的文學(xué)之夢。家務(wù)負(fù)累自是一個(gè)原因，重要的是丈夫總是對她的寫作懷有功利的期望，為了賺取稿費(fèi)和別人的贊美而不斷催促她加快寫作，使她當(dāng)初的高尚理想悉數(shù)破滅。《女性》中的“妻”起初抱定從事文學(xué)事業(yè)的野心，但意外的懷孕驟然將她打入冰窟——一方面她厭惡生育，認(rèn)為做母親是女人的牢籠，會葬送自己的理想和抱負(fù)；另一方面她清楚地知道母性的天性難以阻擋。她終日煩惱焦慮，最終決定打掉孩子。作為丈夫的“我”原本以為從此生活可以恢復(fù)平靜，卻不想“妻”時(shí)常陷入沉思和感傷，并對有關(guān)“孩子”的話題產(chǎn)生了一種病態(tài)的狂熱。在這一類小說中，沉櫻細(xì)膩地描寫了女性在個(gè)人理想和價(jià)值的實(shí)現(xiàn)與婚姻、家庭之間的永恒沖突，這沖突使她們陷入兩難選擇的焦慮中，無法脫身。

四、結(jié)論：“對娜拉出走意義的消解”

有學(xué)者將沉櫻小說的意義總結(jié)為“對娜拉出走意義的消解”[7]，誠然如是。女性解放話題在現(xiàn)代文學(xué)中的最初表現(xiàn)形式幾乎僅呈現(xiàn)為婚戀的自由，故事發(fā)展到戀愛與婚姻的建立就戛然而止，仿佛這就是女性唯一的、終極的勝利。但是第一代新式女性出走后進(jìn)入的“圍城”遠(yuǎn)非她們所追求的理想歸宿，那里只有無盡的傷害和凌辱——來自曾經(jīng)深愛的那個(gè)男性，來自無處不在、相互勾結(jié)的男權(quán)社會。這是沉櫻思索的結(jié)果，也是她小說的一大主旨。這一思考具有重要的意義，在人的解放、婚姻自由已成公理的年代，沉櫻仍然能清醒地意識到其中被遮蔽的男權(quán)邏輯，并拒絕與之和解或同謀，在小說中她以冷靜銳利的筆觸揭示出看似平等自由、實(shí)則壓迫屈辱的婚姻關(guān)系。她筆下的女性都有清醒聰明的頭腦，小說中時(shí)常出現(xiàn)的內(nèi)心獨(dú)白表明她們對于自己所遭受的屈辱和折磨一清二楚，但是面對無理的指責(zé)大多數(shù)的女性選擇了沉默和忍讓，這并不是出于懦弱退縮，而是因?yàn)樗齻兦宄孛靼?，與男性講所謂的“道理”毫無用處，因?yàn)檎胬碓谒麄兪种?，?quán)力在他們手中。

參考文獻(xiàn)：

[1]茅盾：《陳因女士底<歸家>》，《茅盾全集》第十九卷，.北京：人民文學(xué)出版社，1991年，第195頁。

[2]吳興定：《飄零的蒲公英》，廈門大學(xué)碩士畢業(yè)論文，2008年，第29頁。

[3][4][5][6]沉櫻：《喜筵之后 某少女 女性》，北京：人民文學(xué)出版社，1987年，第48頁、49頁、50頁、28頁。

[7]曾琪：《對于娜拉出走意義的消解——論沉櫻早期的小說創(chuàng)作》，《贛南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2007年第5期。