姐姐

趙志峰

1.

姐，我看見(jiàn)你了。你穿了一件男式上衣，上衣有些大，搖搖擺擺的，晃晃蕩蕩的，衣襟那么寬，袖子那么長(zhǎng)，顯得你的身體越發(fā)瘦小，看去怪怪的。姐，我盯著你看，你沒(méi)看我。你頭發(fā)那么亂，臉上沒(méi)有一丁點(diǎn)表情。你不是我的姐了。我一下子就發(fā)現(xiàn)你再不是我親親的姐了，你變了，你身上散發(fā)著一股奇怪的味道，我從來(lái)沒(méi)有聞到過(guò)的味道。它不像我所熟悉的草葉子味道。姐，你身上的草葉子味道哪里去了，我咋聞不到了。姐啊，你咋就變了，我親親的姐啊。我聽(tīng)見(jiàn)別人在嗤嗤的笑。他們干嘛笑。姐，我瞪了他們一眼。姐，我沒(méi)笑。我也沒(méi)哭。

姐，那天，你從里屋出來(lái)了。同時(shí)出來(lái)的還有那個(gè)大胖子。那個(gè)死胖子。我看見(jiàn)他掛在臉上那無(wú)恥的笑容了。我忍不住就想擂他一拳。真的，我沒(méi)騙你。姐，騙你沒(méi)道理的。可是，可是，我也不知道咋回事，我就是沒(méi)那么做。我是真的想擂上他一拳的。姐，我覺(jué)得那個(gè)胖家伙該揍。那家伙我一看見(jiàn)就膩歪。我不想看見(jiàn)他。盡管他在笑，可是他那笑容真難看。他笑得讓人心里發(fā)毛。我不喜歡他。不喜歡就是不喜歡。不用說(shuō)他還欺負(fù)你。不用說(shuō)他還惹你哭了。姐，你哭的樣子真叫人難受。姐，我根本不想看見(jiàn)你哭的樣子。你哭得我心里牽牽扯扯的。姐，一看見(jiàn)你哭，我心里就沒(méi)底。姐，我不想看見(jiàn)你哭。姐，那個(gè)死胖子。他還笑。他笑他的大頭鬼。我恨不得咬死他。姐，就是咬死他我也不解氣。我的姐呀，苦命的姐。

我還看見(jiàn)咱媽了。她的眼神散散的，淡淡的，很疲倦的樣子。她嘆了口氣。我聽(tīng)了她的嘆氣，心里就冷了一下。姐，我冷得哆嗦了一下。我從來(lái)沒(méi)有那么哆嗦過(guò)。

2.

姐，我不知道咋會(huì)發(fā)生那些事。那些事究竟是怎樣偷偷摸摸發(fā)生了，我一點(diǎn)也不知道。我情愿那些事永遠(yuǎn)也不要發(fā)生。就讓日子停留在那些事發(fā)生前才好呢。你是永遠(yuǎn)的你，我是永遠(yuǎn)的我。都是咱們熟悉的樣子，那才好呢。姐，你能懂我的話的。我知道你能懂。姐，我腦袋瓜子里想啥，你都看得一清二楚的，我根本就瞞不住你呢。你就是我肚子里的蛔蟲(chóng)吧。姐，我還記得咱倆在地里撿豆子哩。那些紫的黑的白的黃的紅的花的豆子。我們把它們一粒粒撿起來(lái)，放入籃子里。我還記得咱倆一起嘻嘻哈哈在河邊玩呢。我還記得咱倆玩的時(shí)候，你咯咯咯的笑聲呢。你紅撲撲的臉蛋子。你長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛。你微微的喘氣聲。你身上香香的草葉子味道。你說(shuō)話時(shí)脆生生的聲音……這些，我都記著呢。我還記得玩累了，我伏在你的背上，聞著你頭發(fā)里的香味，咱倆一邊往家里走，你一邊絮絮叨叨跟我說(shuō)，別睡著啊，小小，睡著姐就把你丟野地里啦，你怕不怕。我迷迷糊糊的，含混不清地說(shuō)，我不睡著，我不想讓你把我丟野地里?？墒?，姐，往往我就給睡著了。伏在你的肩頭睡著了。姐，就是睡著，我也能聞到你清香的草葉子味道哩。姐，我在你清香的味道里睡得真舒坦啊。姐，我實(shí)在不是成心想睡著的啊。我就是管不住自個(gè)啦?？墒俏也恢溃?，咋就冒出來(lái)了那些事啊，我使勁想，也想不明白。

3.

媽，姐呢？

我不知道。

她去哪兒啦？

告你說(shuō)我不知道嘛。

媽，我想姐了。

嗯，你姐她就快回來(lái)了吧。小小，你把針給媽拿過(guò)來(lái)。

針在哪兒呢？

抽屜里有一包針，新買(mǎi)的。

哦。

取到了嗎？

取到了。

給我拿過(guò)來(lái)。

噢。

小??？

嗯。

咋還不拿過(guò)來(lái)？

我看見(jiàn)姐的繡花針了。

媽不要繡花針。

這么小的針啊。

別磨蹭，快給媽拿過(guò)針來(lái)。

哦。我就拿。呀——

咋了？

針掉了。

針掉了？我以為你讓針扎手了。掉了就撿起來(lái)吧。

撒了。

什么撒了？

針撒了。

撒了撿起來(lái)。

這么多怎么撿？

先給我送過(guò)一根來(lái)。

噢。

媽，給你針。

你怎么弄的？

我也不知道。我想打開(kāi)看看，它自己就掉了，就“嘩——”，撒了。

去撿起來(lái)吧。

噢。媽。

又咋啦？

姐呢？

不知道。

哦。媽。

嗯？

咋這么多針呀？

一包嘛。

噢。它們東一根，西一根，我瞅得都眼花啦。

誰(shuí)讓你掉了的？

我沒(méi)讓它們掉。

還是你不小心。

哦。

慢慢撿吧。

噢。

小心點(diǎn)，別把手再扎破了，會(huì)疼的。

噢，我知道。媽，姐哪去啦？

跟你說(shuō)多少遍了，咋還問(wèn)。我不知道。

噢。

她咋還不回來(lái)呀？

就快回來(lái)了吧。

噢。

4.

姐，我來(lái)看你了。你是在這里嗎。這里還跟以前一樣樣的，一點(diǎn)也沒(méi)變吶。河水還是從西向東，嘩嘩嘩地流著。它們的味道還是土腥氣重重的，跟從前沒(méi)有兩樣。那些螞蚱也還是那樣蹦跶著，叫喚著。它們把熱鬧的叫喚聲灌滿我的耳鼓啊，姐，我跟你說(shuō)過(guò)的，你還記得不記得？姐，草葉子的味道還是那樣濃濃的，我還是像從前那樣，喜歡拿根草葉子放在鼻子底下，一個(gè)勁兒地聞，聞不夠。姐，我也跟你說(shuō)過(guò)的，我說(shuō)從草葉子上聞到了你的味道，你說(shuō)你不信。你還記得不。姐啊，你身上的味道咋和草葉子的味道一樣呢。原先我想不明白，現(xiàn)在還是想不明白。不過(guò)，不管怎樣，姐，我喜歡這味道，好喜歡好喜歡。姐，真的，沒(méi)騙你，我從來(lái)沒(méi)騙過(guò)你的。姐，我躺在河灘上，聽(tīng)著河水流，聞著草葉子，靜靜地想你……沒(méi)有一天不想你……想你的時(shí)候，我就一次又一次想起了你身上的草葉子味道。

5.

媽，姐咋還不回來(lái)？

不管她了，等會(huì)兒咱管咱先吃午飯吧。

哦。媽。

咋啦？

我想姐。

她一會(huì)兒就回來(lái)啦。

噢。

媽，我去門(mén)口了。

做啥？

看姐回不回來(lái)。

不用看。她要是回來(lái)了你不看她也就回來(lái)啦。

噢。

小小，你把土豆給媽取過(guò)來(lái)。

噢。取幾個(gè)？

三個(gè)五個(gè)，幾個(gè)也行。

噢，媽你要燒土豆么？

你想吃燒土豆嗎？

我最愛(ài)吃燒土豆了。

那咱就燒土豆。

還有米飯，我也愛(ài)吃。

對(duì)。

姐也愛(ài)吃。

嗯，你們都愛(ài)吃。

姐咋還不回來(lái)？

就快回來(lái)啦。

噢。姐哪去了呢？

我也不知道。

姐到底去哪兒了呢？

……

6.

姐，你好嗎。我知道你不好。你做了你不想做的事情，心情肯定不會(huì)好。你跟我說(shuō)起過(guò)的，一個(gè)人要是做了想做的事情，就會(huì)開(kāi)心。很開(kāi)心很開(kāi)心。你肯定不開(kāi)心。我知道你不開(kāi)心，因?yàn)槟憧蘖?。都哭好幾回了。你別騙我嘛，我都看見(jiàn)了，你的臉上凈是淚道道。別看你對(duì)我咧開(kāi)嘴巴子笑，那笑比哭還難看咧。真的，姐，你不是真心笑的。真心的笑不是那樣子的。姐，你實(shí)話告訴我，是不是。你肯定不開(kāi)心，對(duì)吧。姐，你帶我來(lái)河里摸魚(yú)的時(shí)候，你笑了，你笑了真好看；你帶我到樹(shù)林子里摘野花的時(shí)候，你笑了，你笑了真好看；你帶我上地里捉螞蚱的時(shí)候，你笑了，你笑了真好看。你是真格的笑了，你就好看。你哭著笑的時(shí)候，就很難看。很難看很難看。這個(gè)騙不了我。別看我小，我能懂。姐，我很想讓你開(kāi)心的。我很想看見(jiàn)你開(kāi)開(kāi)心心的笑臉的。姐，你不知道，你開(kāi)心地笑了的時(shí)候，我是多么多么開(kāi)心啊。姐，你開(kāi)心，我就開(kāi)心。我知道，我開(kāi)心，你就開(kāi)心。這是一定的。姐，我肯定自己會(huì)讓你開(kāi)心的。真的，姐，我從來(lái)沒(méi)想到我會(huì)讓你不開(kāi)心。我還沒(méi)有長(zhǎng)大，我還沒(méi)有真正讓你開(kāi)心呢，姐，你就不要我了，不要小小了，你就走了。姐，你不是個(gè)好姐姐，你說(shuō)對(duì)不對(duì)。你為啥要走啊，我的姐哎，我的傻姐姐。

7.

姐，我真不想說(shuō)出來(lái)。

姐，我看見(jiàn)你了。你被那個(gè)大胖子壓在下面。我看見(jiàn)你半邊白凈的身子了。你扭過(guò)頭來(lái)，看著我，淚水流了一臉，頭發(fā)亂蓬蓬的。姐，我看不見(jiàn)你明亮的眼睛了。你的明亮的眼睛，我看不見(jiàn)了。姐，你看著我，不出聲，流著眼淚。姐，我不爭(zhēng)氣。我跑出去了。

姐，我再次走進(jìn)里屋時(shí)，你還在那里躺著，光著身子。姐，我看見(jiàn)那個(gè)大胖子坐在一邊。我還看見(jiàn)咱媽，她也坐在一邊。姐，你看見(jiàn)我了，他們都沒(méi)看見(jiàn)我。姐，你躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)。

8.

媽，我不想吃了。

你不是最愛(ài)吃燒土豆么？

嗯。我想等姐回來(lái)一起吃。

你先吃吧，她回來(lái)了還有呢。

我真的不想吃了。

那就想吃時(shí)候再吃吧。

好。媽。

怎么了小小。

姐咋還不回來(lái)？

就快回來(lái)了。

噢。

小小。

嗯。

你該睡午覺(jué)了。

我不睡。

平時(shí)都睡的。

今天不想睡了。

好吧。那你就乖乖自己玩會(huì)兒，媽出去一下。

噢。

別一個(gè)人出門(mén)兒，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？

噢。媽。

咋啦？

你快點(diǎn)回來(lái)。

嗯，就一會(huì)兒。很快的。

噢。

9.

姐，我恨那天。那天我要是不撿那些針就好了。那天我要是不讓媽燒土豆就好了。那天我要是讓媽早點(diǎn)帶我來(lái)找你就好了。我就不會(huì)讓死胖子欺負(fù)你。別看我小，我會(huì)替你揍他的。照準(zhǔn)他的大屁股，踹他一腳，狠狠的，踹他一個(gè)狗吃屎，最好磕掉他的大門(mén)牙，那才過(guò)癮呢。姐，我后悔死了。姐，我為啥要聽(tīng)媽的話，去撿那些針呢。姐，我為啥要讓媽燒土豆呢。姐，你告訴我，好不好。姐……

10.

媽，那天你知道姐在哪兒。

哪天？

你準(zhǔn)知道。

你說(shuō)啥呢？

姐在哪兒，你肯定知道。

你這孩子，說(shuō)啥呢？

那天。

哪天？

那天。

到底哪天？

針掉了的那天。

針掉了？

你燒土豆給我吃的那天。

燒土豆？哦，哦。我想起來(lái)了。

你知道姐在哪兒的。

告你說(shuō)了我不知道嘛。

你知道的。我知道你知道的。

我要怎樣說(shuō)你才相信哪？我真不知道嘛。

媽，你騙我。我都看見(jiàn)了。

你看見(jiàn)什么了？

我看見(jiàn)了。

你究竟看見(jiàn)什么了？

姐。

你姐？

姐的身子真白。

什么？

姐的波波也白。

你說(shuō)什么？

姐躺著，哭。

天哪，你到底看見(jiàn)什么了？誰(shuí)讓你看到的？究竟咋回事啊？

我也不想看到。我想姐，我想看姐，我就跟你去了。

跟著我？

偷偷跟著你。

怎么會(huì)？

我想你一定知道姐在哪兒。我想你肯定是去看姐的。

天哪。

我全看見(jiàn)了。

你還看見(jiàn)什么了？

一個(gè)胖子。還有你。

胖子？

你后來(lái)讓我喊他姐夫。

對(duì)啊，你姐嫁給他，你就該喊他姐夫。

可是他不是。

什么他不是？

我看不是。

不是什么？

他不是姐夫。他欺負(fù)姐。他把姐弄哭了。姐不高興了。姐都哭好幾回了。

再怎么，他也是你姐夫。

不是。他不是姐夫。

你姐都嫁給他了。

可他欺負(fù)姐。

小小，你不懂。

我懂。姐死了。要不是他，姐也不會(huì)死。

你姐死跟他沒(méi)關(guān)系。

有關(guān)系。

小小，跟你說(shuō)了沒(méi)關(guān)系。

有關(guān)系。

你這孩子。我跟你說(shuō)不清楚。

姐跳河了。我看見(jiàn)姐跳河了。要不是他，姐也不會(huì)跳河的。

你姐沒(méi)跳河。

我看見(jiàn)了。姐肯定是跳河了。

你姐是掉河里了。

是跳河了。

你小孩子，不懂。

我懂。

你凈瞎想。

我沒(méi)瞎想。

唉，這孩子，你咋回事嘛。

11.

姐，我知道你不想走。有天半夜里，我忽然醒來(lái)，就聽(tīng)到你跟媽在輕聲地說(shuō)話。

……

媽，我不嫁。

瞎說(shuō)，哪有閨女大了不嫁人的。

我不嫁他。

他咋了？嫁漢嫁漢，穿衣吃飯。他是缺胳膊啦少腿啦？我跟你說(shuō)，人家好歹有個(gè)木匠手藝，不過(guò)就是歲數(shù)大了點(diǎn)嘛。

媽，我還小呢。

也不小啦，想當(dāng)年，我嫁你爸的時(shí)候……

反正我不嫁他。

你還別說(shuō)，啥事我都依你，就這事，我說(shuō)了算。你以為你是金枝玉葉富貴人家的千金小姐咧……

他都快能當(dāng)我的爹了。

那怕啥？過(guò)日子嘛，圖得就是個(gè)踏實(shí)，歲數(shù)大點(diǎn)會(huì)疼人，我的傻閨女。

媽，都啥年代了，你就不說(shuō)你女兒心里咋想。

還咋想？自打你爸不在了，咱家是要人沒(méi)人，要靠沒(méi)靠，就有三分爛地，還得看老天爺心順了才能勉強(qiáng)吃飽飯……

媽，你別哭嘛。反正我不嫁——

好我的個(gè)閨女咧……你生生是要?dú)馑牢已健?/p>

……

姐，接下來(lái)你就嚶嚶地哭了。媽就怨你，說(shuō)操心哭醒小小。我有心說(shuō)我早醒啦，又怕挨媽罵，就悄悄地裝睡。姐，我真不明白，你不想做的事情，咱媽做啥非要讓你去做呀。我想了又想，咋也想不明白。

姐，我就是不明白，媽咋就會(huì)不要你了。媽究竟是咋想的啊。我甚至想，這還是我們的媽么。

記得有一回，你帶我去地里了。那時(shí)咱爸還在。咱爸咱媽正在地里鋤草。你帶著我在地邊的草叢里玩兒。草叢里有一只兩只三只……很多很多的蝴蝶在飛。你帶著我跑來(lái)跑去捉蝴蝶。我們捉到了一只花蝴蝶，是一只有紅黃黑三種顏色的大蝴蝶。你捏著它的一只翅膀讓我看。我看見(jiàn)它撲棱棱地亂撲騰。我就笑起來(lái)。你也笑起來(lái)。忽然你“哎呀”一聲松了手，花蝴蝶也飛走了。媽聽(tīng)到你叫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地問(wèn)怎么了。原來(lái)是蝴蝶身上的粉迷了你的眼。媽就過(guò)來(lái)了。媽翻開(kāi)你的眼皮看，又用舌頭舔。舔了又舔。一邊舔，一邊問(wèn)你，好了沒(méi)，好了沒(méi)。一會(huì)兒你說(shuō)好了，沒(méi)事了，舒服多了，媽就舒心地笑了。姐，這才是我記得的咱媽呢。媽咋就會(huì)不要你了呢，真奇怪。

姐，我還不明白，那個(gè)死胖子憑啥要欺負(fù)你。你就別費(fèi)心思了，我都看見(jiàn)了。你知道我看見(jiàn)了。我看見(jiàn)他把你壓在下面。我看見(jiàn)你白白的身子，白白的波波。姐，你的波波真好看。姐，你還記得么，有天咱倆下河摸魚(yú)。你撩起水來(lái)，潑剌剌洗身子。我說(shuō)，姐，你的波波真好看。你就啪打我一巴掌。我說(shuō)，就是好看嘛。你就努著嘴說(shuō)，小孩子家不許亂說(shuō)話。姐，你是不知道，你努著嘴說(shuō)話的樣子真好看?？墒?，姐，大胖子憑啥要欺負(fù)你啊。他那么大，你這么小，他肯定是欺負(fù)你了，要不你也不會(huì)哭。對(duì)吧，姐。我知道是這樣的，肯定是這樣的。姐，你哭得我心里好亂……好亂……姐，我敢保證你是被他欺負(fù)了，是不是。我真敢保證的。姐，你說(shuō)是不是。

12.

媽，你為啥不要姐了？

媽沒(méi)不要你姐。

你就是不要姐了。

媽沒(méi)有。

你就是不要姐了。

媽哪有？

那天姐哭了。

媽也是為你姐好。

姐哭了好幾回……

媽真的是為她好。

你忍心讓姐哭上好幾回？

媽也心疼呢。

媽，你就是不要姐了。

你還小，有些事你還不明白。

反正你是不要姐了。

唉，這孩子啊。

13.

姐，你知道的，我喜歡吃糖包子。其實(shí)我是喜歡吃糖包子里面的白糖，或者紅糖。姐，你總是適時(shí)地從我手里接過(guò)那些沒(méi)糖的饃塊，塞進(jìn)自己嘴里。姐，我讓你也吃包子里面的糖，你說(shuō)你不喜歡吃，怕壞牙。姐，你騙我。我親眼看見(jiàn)有一回，你手指上沾了一點(diǎn)糖糊糊，你仔細(xì)地把它們舔著吃了。姐，你凈騙我。姐，你舔手指的時(shí)候，沒(méi)有背過(guò)我。

姐，我記得你的繡花針哩。那枚小小的繡花針，它是那么亮。它在你的手里跳舞呢。我看見(jiàn)了，姐。它跳來(lái)跳去，它舞來(lái)舞去，你就繡成了花呀草呀樹(shù)呀鳥(niǎo)呀白云呀藍(lán)天呀……好多好多呢……姐，你想繡啥就繡啥。你啥都會(huì)繡。姐，村里的人都說(shuō)你不單模樣長(zhǎng)得俊，還心靈手巧呢。姐，我看見(jiàn)你聽(tīng)到人們這樣說(shuō)的時(shí)候，眼睛亮亮的，臉兒紅撲撲的，可漂亮了。姐，我記得你繡東西的時(shí)候，常常哼著歌兒吶。你輕輕地哼著，有時(shí)候是“藍(lán)藍(lán)的天上白云飄，白云下面馬兒跑……”，有時(shí)候是“達(dá)坂城的石路硬又平啊，西瓜呀大又甜哎，那里住的姑娘辮子長(zhǎng)啊，兩只眼睛真漂亮……”，要么就是，“西邊的太陽(yáng)就要落山了，微山湖上靜悄悄，彈起我親愛(ài)的土琵琶，唱起我動(dòng)人的歌謠……”姐，你哼著這些歌兒的時(shí)候，好像把一切都忘記了，把我也忘記了，因?yàn)槲液鋈幌敫阏f(shuō)啥話的時(shí)候，你根本不理我哩。直到我急急拉扯著你的衣袖，再三叫你，姐，姐，你才像醒過(guò)神來(lái)一樣，對(duì)我一笑，說(shuō)，小小，姐不是故意不理你啊。姐不是故意的。我就說(shuō)我知道。我知道姐不是故意的。姐，我還記得你繡東西的時(shí)候，總會(huì)說(shuō)著什么悄悄話。我問(wèn)你說(shuō)啥呢，你還說(shuō)沒(méi)說(shuō)啥。姐哎，我都看見(jiàn)你的嘴唇動(dòng)了，你還說(shuō)沒(méi)說(shuō)啥。姐，你連你的小小也信不過(guò)嗎。姐，你究竟說(shuō)的啥呀。

姐，我常常想起你給我講故事。在家里，在河邊，在地頭，在樹(shù)林子里。你給我講故事的時(shí)候，我會(huì)很安靜。你總這么夸我呢。有時(shí)，你講著講著就咯咯咯笑起來(lái)，我也跟著你笑。咱倆你看我，我看你，一直笑，笑個(gè)不停。有時(shí)，你講著講著就哭了，一邊哭，一邊把我摟在懷里，輕輕地說(shuō)，小小，別怕啊，姐不是故意的，我就點(diǎn)著頭說(shuō)，姐，我不怕。你就說(shuō)，小小真乖啊。

姐，你沒(méi)念完書(shū)。你只念到小學(xué)四年級(jí)就不念了。幾年前，咱爸病了以后你就不再和你的伙伴們相跟著去村頭的小學(xué)校念書(shū)了。其實(shí)我知道，你很想念書(shū)的。很想很想。你不止一次把那些課本、作業(yè)本拿起來(lái)放下，放下拿起來(lái)，一本一本地看，一本一本地摸，要不就湊近它們聞。聞的時(shí)候，你閉著眼睛。你開(kāi)始是笑著的，后來(lái)就流淚了。眼淚啪嗒啪嗒滴在那些本子上。我就叫起來(lái)。你就一把摟住我，用你的臉緊緊貼住我的臉，問(wèn)我想不想聽(tīng)故事。我說(shuō)想。你就給我講起故事來(lái)。有時(shí)候是白雪公主，有時(shí)候是大灰狼，有時(shí)候是小青蛙和白天鵝。姐，你會(huì)給我講好多好多的故事。姐，我會(huì)一直盯著你看?？茨慵?xì)長(zhǎng)的彎彎的眉毛，翹翹的鼻子。姐，我覺(jué)得你講故事的時(shí)候跟平常不一樣。怎么個(gè)不一樣我說(shuō)不來(lái)，可我就是覺(jué)得不一樣。這個(gè)時(shí)候，我覺(jué)得你很美。比什么時(shí)候都美。

14.

媽，我想姐。

媽，昨夜夢(mèng)里，我看見(jiàn)姐了。姐變成一條美人魚(yú)，在河里游。

媽，你怎么不說(shuō)話？

媽，你別哭啊。

媽，你怎么啦？

媽。

媽。

……

15.

姐，前幾天夜里我夢(mèng)見(jiàn)你了。姐，你穿著那件紅衣裳，就是大家吃面那天你穿的那件紅衣裳，是那么鮮艷吶。姐，你的臉蛋兒紅撲撲的，眼睛黑亮亮的。姐，我還夢(mèng)見(jiàn)咱爸了。好奇怪哦。自打兩年前咱爸生病死了，我從沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他，那天夜里卻夢(mèng)見(jiàn)他回來(lái)了。他還是那么笑瞇瞇的，不一樣的是他的胡子老長(zhǎng)老長(zhǎng)了。我記得咱爸一向不留那么長(zhǎng)的胡子的。我看見(jiàn)他那么長(zhǎng)的胡子，疑心自己看錯(cuò)了，以為他不是咱爸呢，可是一看見(jiàn)他笑瞇瞇的樣子，我就知道，是他，是咱爸。姐，我不知道這是咋回事。咱爸啥也沒(méi)說(shuō)，他就是笑瞇瞇地看我，還伸過(guò)手來(lái)摸我的臉。我躲開(kāi)了。我不想讓他摸。他還是笑瞇瞇的，一點(diǎn)兒也沒(méi)生氣?？墒撬麨樯恫徽f(shuō)話呢。莫非他變成啞巴，真的不會(huì)說(shuō)話啦。我看見(jiàn)你和咱爸說(shuō)著話，親親熱熱的。你說(shuō)咱爸有些日子沒(méi)回家了，你問(wèn)咱爸做啥老也不回家。咱爸沒(méi)說(shuō)話，只是笑瞇瞇地聽(tīng)你說(shuō)。姐，你和咱爸正說(shuō)著話呢，我就醒了。姐，醒了以后，我還能記得你跟咱爸說(shuō)話的樣子呢。我想著你歡歡喜喜的樣子，眼淚就不由得流下來(lái)了。姐，我沒(méi)想哭，是眼淚自己流下來(lái)的，我也不知道是咋回事。姐，你還沒(méi)跟我說(shuō)話呢。我想你跟咱爸說(shuō)完話，就該跟我說(shuō)話了吧。姐，我還等著哩，等著你跟我說(shuō)話呢，哪怕就說(shuō)上一句話哩?？晌倚牙?。唉，姐，你就連在夢(mèng)里也沒(méi)和我說(shuō)句話。

姐，那天你張開(kāi)胳膊跳進(jìn)河里了，我一下子就懵了，姐，你是不知道，我都不知道自己是怎么了。看見(jiàn)你像只大蝴蝶飛進(jìn)河里不再起來(lái)了，我就哭了。我自己就哭了。姐，姐，你說(shuō)過(guò)，你再也不回來(lái)了。我沒(méi)想到你真的再也不回來(lái)了。姐，我在這小河邊等了你好幾天，就盼著你回來(lái)。我想說(shuō)不定哪天你就會(huì)回來(lái)呢。好幾天過(guò)去了，你還不回來(lái)。你只是在我夢(mèng)里回來(lái)了，還沒(méi)跟我說(shuō)上一句話。姐，你真的不回來(lái)了嗎。

16.

姐，你還記得吃面的那天嗎，咱倆并排坐在大門(mén)外邊的臺(tái)階上。姐，我還記得那天太陽(yáng)很好。很好的陽(yáng)光照到你腦門(mén)兒上，照到你臉上，你是那么亮。姐，我看見(jiàn)你又哭了。淚道道爬了你一臉。

姐，你哭了。

我沒(méi)哭。

我都看見(jiàn)了。

那是你看花眼了。

姐，你為啥要哭啊。

姐沒(méi)哭。

姐騙人。

姐沒(méi)騙你。姐啥時(shí)候騙過(guò)你。

姐，我都看見(jiàn)了。

姐真的不騙你。

姐，你看，這么多人來(lái)咱家吃面呢。

嗯。

姐，你不高興。

姐沒(méi)有。

姐，你穿上紅衣裳真好看。

真的嗎。

真的。姐，你要走了嗎。

姐要走了。

還回來(lái)嗎。

不回來(lái)了。

為啥。

不為啥。

到底為啥。

真不為啥。

姐。

嗯。

你信不信我會(huì)想你的。

姐信。姐也會(huì)想你的。

你舍得扔下我啊。

有媽呢。

我要姐。

姐也沒(méi)辦法呀。

為啥。

不為啥。

姐。

嗯。

姐，你不能不走嗎。

姐真的沒(méi)辦法。

姐，你還是再想想吧。我求求你啦。

小小，不由姐呢。

怎么不由姐，姐不走不就可以啦。

傻小小。

我才不傻呢。姐，小小求你啦。

唉……小小……

姐，你還是改改主意吧。

小小，你不懂。

我是不懂。我就是舍不得叫姐走嘛。

長(zhǎng)大你就明白了。

可我舍不得姐走啊。

其實(shí)姐也舍不得走。

那你就別走啊。

唉……小小……

我的好姐姐。我的親姐姐。小小求你啦。

唉……小小……

姐，你哭啦。

姐沒(méi)哭。

姐騙人。你眼淚都流出來(lái)了。

小小，姐也舍不得離開(kāi)你……

姐，你別哭，是小小不好。小小讓姐難受了。

不怪小小的。不怪小小的。

姐……

不哭，啊，咱都不哭。

姐……

姐跟你說(shuō)啊。

嗯。

姐走后，小小要聽(tīng)媽的話。

嗯。

要乖。

嗯。

這才是姐的好小小。

可是姐——

咋啦。

小小求你啦。你再想想吧。

唉……小小……

姐。

小小，面來(lái)了。

哦，這么大的筐啊，姐，兩筐面呢。

乖，咱把門(mén)口讓開(kāi)吧。

好。

17.

姐，我來(lái)看你了。你看，天藍(lán)藍(lán)的，云彩白白的，河水嘩嘩嘩的，你安安靜靜的。姐，小小來(lái)看你了，你知道不知道。

姐，吃面的那天，我看見(jiàn)你撲通就跳河里去了。他們都說(shuō)你是掉河里了。我不信。打死我也不相信。你咋會(huì)掉河里呢，太可笑了。純粹哄鬼呢。姐，別人信，我不信。你帶我從小橋上走過(guò)來(lái)走過(guò)去多少回了，咋掉不下去呢。他們凈哄人哩。我不信。我清清楚楚看見(jiàn)你跳河里去了，撲通一聲響。你張開(kāi)胳膊，撲通就跳進(jìn)河里了，就像一只大蝴蝶，張著大翅膀，一忽閃就不見(jiàn)了。我就哭了。哇哇地哭了。姐，你沒(méi)被撈上來(lái)。下去那么多人，沒(méi)把你撈上來(lái)。他們說(shuō)你不見(jiàn)了。我不信。你這么大個(gè)人，咋說(shuō)不見(jiàn)就不見(jiàn)了呢。他們肯定是不想撈你了。要想撈你，咋會(huì)撈不上來(lái)呢。姐，你說(shuō)過(guò)，人要是有心，什么事情都能做成。他們要是有心撈你上來(lái)，就一定能撈你上來(lái)。他們就是成心不想撈你上來(lái)。我敢肯定這一定是真的。姐，你說(shuō)得對(duì)，人沒(méi)有做不成的事情，就怕他不想做。

姐，你帶我在河里摸過(guò)多少次魚(yú)了，我知道你會(huì)水。你要是想起來(lái)，肯定能起來(lái)。你就是不想起來(lái)了，是吧。你就是成心的。你成心讓自己也變成魚(yú)了，是不是。姐哎，看見(jiàn)你跳進(jìn)河里不起來(lái)了，我就知道壞了，姐沒(méi)了，我就哭了，哇哇地哭了。姐，我從來(lái)沒(méi)有這么哭過(guò)，你是知道的。我輕易不會(huì)哭。你多次跟我說(shuō)過(guò)，好孩子是不哭的。姐，我記著你的話呢。可是，姐，看見(jiàn)你一下子不見(jiàn)了，我就不由自己了，我就哇哇地哭了。誰(shuí)也沒(méi)有讓我哭，我自己就哭了。姐，你不會(huì)怪我吧。我知道你不會(huì)怪我的。姐，你是不是成心讓自己也變成魚(yú)了。姐，你告訴我，好不好。你肯定是變成魚(yú)游向河的那邊了。

姐，螞蚱蹦啊蹦跶著。草葉子的味道清香清香的。姐，你是在河的那邊嗎。

18.

姐，我還記得你的花手絹呢。那條繡著小鳥(niǎo)和花骨朵的小手絹。我還能聞到它上面的香味哩。你的小手絹總是香噴噴的。我總是把它拿在手里，放在鼻子下面，聞啊聞啊，聞不夠。你總是嘿嘿地笑我聞它的樣子。你還說(shuō)我的樣子好傻啊。姐，我沒(méi)忘。我咋能忘記呢。你說(shuō)話的樣子那么好看。就是說(shuō)我傻，我也不怪你。姐，真的，我從沒(méi)怪過(guò)你。你以為我會(huì)生氣吧，才不呢。姐啊。姐。你把你的花手絹系在你的馬尾巴根兒上，像只花蝴蝶。你把它解下來(lái)，三下兩下折成一只小兔子，讓它在你手心里蹦跶。我就定定地看它?？粗粗筒挥傻蒙焓秩ッ?。我感覺(jué)它在我的掌心下一動(dòng)一動(dòng)地跳，就笑了。姐，看見(jiàn)我笑，你也甜甜地笑了。我發(fā)現(xiàn)，你的眼睛是那么亮。姐，你又把小兔子解開(kāi)，小兔子又成了花手絹了。你用它蒙住我的眼睛，然后讓我找你。我老聽(tīng)見(jiàn)你的喘息。我老聞見(jiàn)你的發(fā)香。我轉(zhuǎn)了一圈又一圈，摸來(lái)摸去，老找不到你。你就嘻嘻哈哈笑起來(lái)，說(shuō)，傻不傻，姐就在你身后哩。

姐，我不傻，你才傻。你有本事別跳河啊。你有本事干嘛要跳河呢。你有本事就別讓我想你啊。姐，我的姐啊。你真傻。真傻真傻真傻真真正正傻。就是一個(gè)傻姐姐。就是的就是的就是的。傻到家了。

姐，我還記得兩年前咱爸病得躺在床上時(shí)候的樣子。他的臉又黃又瘦，頭發(fā)很長(zhǎng)，可他總讓咱媽把他的胡子刮得干干凈凈。姐，有幾回，我還見(jiàn)你給咱爸刮胡子咧。一開(kāi)始咱爸說(shuō)不用你，后來(lái)你給他刮開(kāi)了，他也就沒(méi)說(shuō)啥，只是笑瞇瞇地看著你。姐，我記得咱媽哭了，她一個(gè)勁兒地抹眼淚呢。姐，你也哭了?？墒?，我沒(méi)哭。好奇怪。姐，我不知道我為啥沒(méi)哭。我還想，姐，你們哭啥呀。爸笑瞇瞇的，你和媽是哭啥呀。姐，我真是不知道這是咋回事。姐，我還記得咱爸剛死的時(shí)候，你把我送到了隔壁二嬸家里。你對(duì)二嬸說(shuō)，讓她好好照看著我。你還說(shuō)不想讓我在爸身邊，怕我害怕。姐，我才不怕呢。我怕啥呀。我一點(diǎn)也沒(méi)害怕。我就是奇怪，咋咱爸笑瞇瞇的，就死了呢。姐，你跟我說(shuō)，爸沒(méi)了，爸死了。我聽(tīng)了犯迷糊。爸不是還在床上躺著嗎，咋就說(shuō)沒(méi)了呢。姐，后來(lái)我再回到家里，就看不見(jiàn)咱爸了。咱爸就沒(méi)了。我疑疑惑惑想了又想，沒(méi)想明白。想問(wèn)你和咱媽來(lái)著，沒(méi)敢問(wèn)。姐，你說(shuō)我是不是很笨呀，啥也不懂。不過(guò)我想，我長(zhǎng)大后就會(huì)懂的。因?yàn)槟愀艺f(shuō)過(guò)，人長(zhǎng)大了就會(huì)明白很多事情。這回你也沒(méi)了，我好像有些明白了。人沒(méi)了就是根本沒(méi)有啦，再也看不見(jiàn)啦。想跟你說(shuō)話也不行了，想讓你帶我玩也不行了，想看你繡花也不行了，反正是啥也沒(méi)有了。姐，你傻不傻呀。你傻到家啦。姐，自從咱爸沒(méi)了后，我感覺(jué)咱家變了不少呢，我覺(jué)得你的笑聲少了，咱媽的脾氣大了，你們陪我玩的時(shí)間也沒(méi)原來(lái)多了。每天你和媽心思重重的，我都不敢跟你們說(shuō)話了?？晌疫€是不明白呀，為啥你們要變了呢。姐你看這條小河，整天嘩嘩嘩地流向遠(yuǎn)方，不管啥時(shí)候都是這樣歡歡喜喜地流著。姐你看那些螞蚱，每天蹦啊叫的，我想它們可能是跟小河說(shuō)話吧。姐你看那些白云彩，老是在小河上面晃蕩啊。小河沒(méi)有變，螞蚱沒(méi)有變，白云彩沒(méi)有變，干嘛你要變吶。姐，你說(shuō)你傻不傻。

姐。姐。姐。

姐，你也不想想，你走了，誰(shuí)帶我到河里摸魚(yú)呢。誰(shuí)帶我上地里捉螞蚱。誰(shuí)帶我去地里撿豆子。誰(shuí)給我講小青蛙和白天鵝的故事呢。姐。姐。

姐，這是你的手絹。你的花手絹。你的花手絹。小鳥(niǎo)還在飛呢?；ü嵌溥€在香呢。姐，要是能的話，你就看看吧，就聞聞吧。瞧，就在這里。你來(lái)呀，來(lái)看呀，來(lái)聞呀。姐，我把它拿在手里了。我把它蒙在我的眼睛上了。姐，你在哪里呢。

姐，昨夜我又夢(mèng)見(jiàn)你了。我夢(mèng)見(jiàn)你在河里游啊游啊，一直游到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。我使勁看都看不清楚的地方呢。我先還能看見(jiàn)你，慢慢你就變小了，我就看不見(jiàn)你了。我就喊起來(lái)，姐，姐。我就醒來(lái)了。姐，你知道我想什么來(lái)著，你那么聰明，一定會(huì)知道的。姐，你說(shuō)是不是。讓我悄悄告你說(shuō)啊，好不好。姐，聽(tīng)著啊，我要跟你說(shuō)的是，我想啊，你要是真的游到河那邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的地方，才好呢。誰(shuí)知道呢。不定哪天你就會(huì)悄悄回來(lái)了，趁我睡著的工夫，悄悄地回來(lái)，悄悄摸摸我的圓腦袋，悄悄向我哈一口氣，悄悄說(shuō)：嘿嘿，傻弟弟，看看我是誰(shuí)？

姐，我不止一次瞇上眼睛，想象著這個(gè)情景。你信么。

姐，我盼望那一天早早到來(lái)呢。姐，我真盼望那一天啊。

姐。

姐。

19.

姐，我累了。我好像從來(lái)沒(méi)這么累過(guò)。姐，你不在的這些天，我沒(méi)法睡覺(jué)呢。一閉上眼，我就看見(jiàn)你了。一看見(jiàn)你，我就醒了。姐，我不知道這是咋回事。姐。姐。姐。現(xiàn)在我是真累了。我想睡覺(jué)了。姐。河水嘩嘩嘩地流著。螞蚱蹦啊蹦跶著。草葉子的味道清香清香的。姐，就讓我陪著你，一起睡吧。咱姐弟倆一起睡吧。等睡上一覺(jué)，你就會(huì)回來(lái)了。你就會(huì)回來(lái)了……

責(zé)任編輯：唐不語(yǔ)