堅(jiān)的贏家

陳靈梅

三、童年軼事

夏日的夜晚。

夏日的晚上非常好玩。我們村口有個(gè)很大的廣場(chǎng)，白天攤上簟子（像地毯似的篾制品）曬谷子，日落時(shí)把谷子收進(jìn)屋，我們?cè)谶@里玩老鷹抓小雞、拉網(wǎng)捕魚、丟手絹、草堆里捉迷藏。每個(gè)人都跑得滿頭大汗，玩得很晚，回家也不洗澡了，倒頭就睡。

我姐姐嫁在同村里，姐姐的婆婆特別會(huì)講故事，《三國(guó)演義》呀，帝王將相的故事呀，牛郎織女的故事呀，天上的星星呀，猜謎語(yǔ)呀，都是她的故事題材。我們聽故事聽疲倦了，就睡在懶凳上。那種懶凳是用獨(dú)木鋸成板的，有七八十厘米寬，兩米長(zhǎng)。那時(shí)也不講究枕頭，就用那種扁形的南瓜當(dāng)枕頭。夏天蚊子很多，母親把曬干的艾草捆成火把，拿在手中點(diǎn)上火，在乘涼的人們中呼呼地在甩著，蚊子就被熏跑了。直到晚上十二點(diǎn)，露水來(lái)了天涼了，大家都困了，我才回到房間睡覺。

上廟會(huì)念經(jīng)做佛事。

我母親是個(gè)佛教信徒，寺廟里經(jīng)常有活動(dòng)，哪個(gè)菩薩生日了，她們就去聚會(huì)念經(jīng)。她是頭頭，背著一個(gè)黃包包帶著一幫婦女，圍成一個(gè)圈，念“南無(wú)阿彌陀佛……”我也跟著去玩，會(huì)念好多佛經(jīng)，但不懂其中意思。佛堂上供著很多水果、饅頭之類，是給佛爺吃的。佛事結(jié)束后，大家就分了那些供果，我自然有份，喜滋滋地拿著“成果”回家。

上中學(xué)后我學(xué)習(xí)了唯物論，反對(duì)母親搞迷信，我總要與她辯論。有一次母親生氣了，吼道“孝不如順”，我突然明白了母親的內(nèi)心需求，再也不唱反調(diào)了。

趕海。

我們老家地處三門灣有寬闊的海涂，有趕海的傳統(tǒng)。月上海潮漲，月落海潮退，月圓時(shí)是大潮，月缺時(shí)是小潮。我們等潮水退了的時(shí)候去趕小海，捉海涂中的生物，有蟶子、泥蝸、蚌殼、青蟹等等，品種多極了。

捉泥蝸?zhàn)詈?jiǎn)單，每當(dāng)陣雨過后，太陽(yáng)出來(lái)，泥蝸爬到海涂表面上，它沒有腳不會(huì)跑，只要撿就是了。我最拿手的是捉蟶子，寧海三門灣是中國(guó)盛產(chǎn)蟶子的地方。蟶子不像泥蝸看得見，它是鉆在海涂中，只能憑蟶子呼吸的痕跡作判斷，當(dāng)你把手插進(jìn)海涂中，它往下鉆得更深。所以捉蟶子要憑技巧不能蠻干，生手一天捉不到一斤，我每每都是滿筐而歸。我上中學(xué)時(shí)住校，沒有錢買菜，就把海鮮腌了下飯吃。

有時(shí)候我跟父親一起去趕海，潮水退去，水溝里往往青蟹最多。青蟹會(huì)傷人，如果從正面抓它會(huì)被夾，只能從后背突襲。我父親用竹制的大叉，將青蟹從水溝里挑起甩到灘涂上，我就撿起來(lái)裝簍子里，每次都會(huì)滿載而歸?；氐郊依镂覀儼押ｕr煮熟，父親喜歡我陪他喝酒，每人一個(gè)杯一個(gè)碟，他把海鮮的殼和刺去掉，剩下鮮嫩的肉，放在我的碟子里。酒是自家釀造的，他喝白酒我喝老酒。

我中專畢業(yè)那年夏天，金景全跟我回老家，他是我船校的同學(xué)，他正在追求我，提出要跟我去寧波。有一次雨后他和我堂兄去趕海，走到海岸邊，看到雨蟹全都跑到海灘上，一片紅色。他是浙江江山人，從未見過這般景象。他激動(dòng)得不得了，“哇！這么多蟹??！我們拿掃帚去掃吧?！苯Y(jié)果沒等他走近它們，一眨眼工夫雨蟹全都不見了。原來(lái)天下雨時(shí)，淡水灌到蟹洞里，蟹呆在洞里不舒服，跑到洞外來(lái)呼吸，一旦有動(dòng)靜又全躲進(jìn)洞里了。

我們海邊的人，釣雨蟹用泥鰍做誘餌，魚線甩出五六米遠(yuǎn)，人則按兵不動(dòng)，等蟹鉗夾住泥鰍就收回來(lái)，像釣魚似的，雨蟹一串一串的掛在泥鰍上，特好玩。

還有一次，我和同院子里的一個(gè)小男孩去趕海。中午回家路上，經(jīng)過一個(gè)小山坡，突然躥出一條好大的五步蛇。中午十二點(diǎn)時(shí)，五步蛇的眼睛是看不見的，它只能憑聲音攻擊人。我們悄悄走到五步蛇的邊上，用棍子把它打死了。怎么拿回家呢？我們靈機(jī)一動(dòng)，用紅薯藤把它綁了起來(lái)，再用竹竿把它抬回家。我父親把蛇剖開，盤成一個(gè)圓圈，像一頂草帽，在爐子旁烤干，連同蛇膽一起賣給藥店，得了五元錢，真是意外收獲五步蛇。

體育場(chǎng)上不示弱。

我從小愛好運(yùn)動(dòng)，走路都是帶跑的，母親常常在后面叫，“慢點(diǎn)啦，鞋子壞了！”我當(dāng)作沒聽見。

我體育成績(jī)?cè)趯W(xué)校里也是數(shù)一數(shù)二的，女子跳遠(yuǎn)，跑步一百米、兩百米、四百米，我都是冠軍。那時(shí)學(xué)校還沒有釘鞋，光著腳丫子跑步，速度超過了男生。乒乓球也打得不錯(cuò)，還出過縣呢。蕩秋千也是我的強(qiáng)項(xiàng)，蕩得幾乎能跟橫梁平行，大約離地面五米高吧。有一次一個(gè)同學(xué)摔成重傷，一點(diǎn)都沒有嚇著我，還是我行我素繼續(xù)蕩。

我的寒暑假。那時(shí)寒暑假?zèng)]有作業(yè)，同學(xué)們成群結(jié)隊(duì)到縣城去看電影；或到同學(xué)家里玩，今天你家明天他家，只有我是例外。寒假里我上山砍柴，一捆一捆挑回家后壘在院子里，堆得很高，一個(gè)寒假下來(lái)砍的柴足夠半年使用，多少為父親出了一點(diǎn)力。暑假里正值夏收夏種農(nóng)忙季節(jié)，我是生產(chǎn)隊(duì)里的稻谷管理員。稻谷從田里收上來(lái)，首先在太陽(yáng)下暴曬一天，然后經(jīng)木制手搖風(fēng)車吹，將稗谷吹走，接著再曬再吹，曬了四天左右，把谷粒放到嘴里用牙齒咬，有“噴”的一聲脆響，就認(rèn)為已經(jīng)干了。曬干的稻谷先交農(nóng)業(yè)稅，再交余糧，剩下的再分給村民做口糧。這整個(gè)過程必須有人調(diào)度、管理、記錄。谷子曬過的時(shí)間不同，有些曬過一天，有些曬過兩天等等，要分開存放。哪個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的要記好，收獲多少要過秤，做得井井有條。有時(shí)突然下暴雨，要喊人搶收；雨過天晴，又要趕緊拿出去曬。我從初中開始就勝任此職，獲得了大家的贊揚(yáng)。

吵架和撕書。

小學(xué)里班上有位女同學(xué)，幼年喪母，外婆極其疼愛嬌慣她，有點(diǎn)霸道。有一次為了一點(diǎn)小事，她動(dòng)手打了我，我很生氣，但不敢還手，怕傷了她，但我又咽不下這口氣，為了發(fā)泄心里的憤怒，我把她的書拿過來(lái)撕了兩頁(yè)。她到老師那里告狀，我被老師叫去批評(píng)了一頓，并且罰站了兩個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)我覺得好委屈，現(xiàn)在倒覺得真好笑。

四、父母教會(huì)我做人

勤勞和睦的家庭環(huán)境。

我的父親母親都是很善良的人。母親 4歲時(shí)外婆就去世了，我奶奶沒有女兒，只有我父親和大伯兄弟二人。我奶奶將母親抱養(yǎng)，一來(lái)當(dāng)女兒親，二來(lái)長(zhǎng)大后給父親當(dāng)媳婦。果然奶奶和父親待我母親很好，根本不像童養(yǎng)媳。在我家里母親是當(dāng)家的。父親無(wú)論務(wù)農(nóng)經(jīng)商，都把賺來(lái)的錢全交給母親安排開支。

我們寧波人很講究人情世故，誰(shuí)家有人結(jié)婚、生孩子、做生日、生病、去世，都要請(qǐng)客送禮。小時(shí)候我跟父母同睡一張大床，常常聽到父母晩上算賬，母親說(shuō)：“張家怎么了，李家怎么了，手頭吃緊不夠人情開支啦！ ”父親說(shuō)：“不是剛給你錢，怎么就用完了？”母親說(shuō)：“我可沒有亂用??！”接著就把各項(xiàng)開支一五一十列了出來(lái)，算得父親啞口無(wú)言。我的父母一直非常和睦，從來(lái)不會(huì)吵嘴打架。我的哥嫂們、姐姐姐夫們關(guān)系也很好，現(xiàn)在他們 80歲了仍然健在。

父親甘當(dāng)老黃牛。

小時(shí)候我常常聽到父親說(shuō)：做人做人，活著就是要做事。勤勞的父親天不亮就起來(lái)，先把豬食燒好，然后去自留地干活或打點(diǎn)豬草，再回家吃早飯，吃完早飯后生產(chǎn)隊(duì)的人才開始出工。遇到下雨他也不閑著，抓捆稻草搓繩子，搓的草繩用來(lái)牽帶豆、牽絲瓜。母親也四五點(diǎn)鐘起來(lái)做豆腐，拿到鎮(zhèn)上去賣。

當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng)，一到收工時(shí)間，“嘟”哨子一吹，年輕人拔腿就走，蜂擁離開作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)，丟下一些沒做完或者做得很粗糙的活。我父親就默默地在后面幫他們收尾，俗稱“擦屁股”。他從來(lái)都不抱怨，不發(fā)牢騷，所以很得大家尊敬。

未完待續(xù)