鳥(niǎo)人（外四首）

坐上片刻，走上片刻，躺上片刻

發(fā)呆片刻，思考片刻，浪費(fèi)片刻

這是我過(guò)去的一小段時(shí)光

和未來(lái)一大段時(shí)光里，將要

完成的規(guī)定動(dòng)作。這是深秋

和初冬交媾的時(shí)節(jié)，我與

一場(chǎng)預(yù)謀很久但意外而至的癥狀

對(duì)峙、抵抗的主要辦法

這段時(shí)間，也恰好騰出空閑

回憶過(guò)去設(shè)計(jì)將來(lái)。我或許

最好的生活狀態(tài)是做個(gè)護(hù)鳥(niǎo)員

也就是大家常說(shuō)的鳥(niǎo)人

這可能是惟一戒掉我懶惰的辦法

也是能讓我變得更加健壯的辦法

最主要的是，這樣還可以讓我更好做夢(mèng)

這個(gè)世界步步逼近，我步步為營(yíng)

直到退無(wú)可退，選擇做一個(gè)

和鳥(niǎo)說(shuō)話的人，傾聽(tīng)并記錄他們的故事。

網(wǎng)

轟鳴的挖掘機(jī)終于睡去

凌晨三點(diǎn)鐘，夜晚重歸寧?kù)o

一個(gè)腰肌勞損者持續(xù)無(wú)眠

他以為荒誕只是偶然，如今

卻早成了常態(tài)。更多的人

習(xí)慣于見(jiàn)慣不怪，他在琢磨什么

并不重要。生理的疼痛，讓他暫時(shí)

從荒誕中剝離出來(lái)

這是一個(gè)孤獨(dú)的夜晚，幸好

有微弱的雨水，滋潤(rùn)著拆遷的工地

塵土?xí)簳r(shí)才不那么猖狂。我們的生活

早已被政客想象的數(shù)據(jù)裹挾

幸好，他們還未來(lái)得及剝奪我們交配的權(quán)利

但要繁衍生息者，需足夠的票子

以及逢人就笑并做好隨時(shí)彎腰的準(zhǔn)備

幸運(yùn)的人常在彼岸譏笑：瞧，這些窮鬼。

有生不逢時(shí)者抱怨，有投機(jī)者大發(fā)橫財(cái)

有滿(mǎn)臉正義內(nèi)心陰暗者出沒(méi)人間

有層出不窮左右手互博的無(wú)聊之徒

他們結(jié)對(duì)，在一張碩大無(wú)比的網(wǎng)上

共同演完短暫的人生悲歡，盡管丑態(tài)百出。

我記得那年秋天吹過(guò)的風(fēng)

迎面而來(lái)的樹(shù)葉

大片大片地，舞動(dòng)

從頭頂?shù)降孛娴木嚯x

已是一出完整的劇目

這看不見(jiàn)的利刃

從石頭里削出砂礫

送魂的哭腔，紙錢(qián)

與飛舞的樹(shù)葉廝纏

在一起。親人的亡靈

與塵世做最后的道別

那年秋天的風(fēng)

將冬天撕開(kāi)了一個(gè)缺口

凜冽便紛至沓來(lái)。

回鄉(xiāng)記

池塘里的腐爛一直在持續(xù)

魚(yú)越來(lái)越稀少，這村莊的樓

一節(jié)節(jié)向上爬高，田地里

莊稼的模樣并無(wú)多少變化

夜晚有了更多不熄滅的燈光

寂靜少了。不時(shí)有夜歸人的步子

驚擾了睡眠淺淺的狗

引發(fā)此起彼伏的叫喚

腳步聲漸遠(yuǎn)，它們也恢復(fù)了平靜

奇怪的是，多年以來(lái)，狗們從來(lái)

不曾對(duì)夜晚的飛鳥(niǎo)咆哮

它們未必是友人，但總是很默契

拂曉前，大聲歌唱的換成了公雞

行人多了起來(lái)，狗卻保持安靜

洗涮的聲音，臉盆撞擊，水聲

濺滿(mǎn)四周。灶臺(tái)鍋鏟的摩擦……

周而復(fù)始的清晨進(jìn)行曲

其中的人未察覺(jué)變化，也無(wú)異常

我偶然回鄉(xiāng)，已是面目全非。

親愛(ài)的外婆

地里的苞谷熟了，猴子沒(méi)來(lái)掰過(guò)。

掰苞谷的猴子，還是外婆年輕時(shí)

見(jiàn)過(guò)的情景，她一直都不懂得

如何虛構(gòu)生活以及故事

而我，只是在課本里讀過(guò)

猴子的寓言，才知道

苞谷的學(xué)名叫做玉米。再后來(lái)

我發(fā)現(xiàn)各地口音的區(qū)別

每一種方言的發(fā)音都有自己的來(lái)歷

這些腔調(diào)被規(guī)范起來(lái)，整齊劃一

這是一副多么美好的藍(lán)圖

我的外婆從來(lái)不理會(huì)這一套

她走南闖北，全憑一股俠氣

還有治病救人的手藝，大碗喝酒

大口吃肉，喊打喊殺的北方漢子

也打心底里，敬重這不加掩飾

的顧忌和豪邁。當(dāng)她逐漸老去

有些糊里糊涂，像個(gè)孩子

她對(duì)周邊的一切充滿(mǎn)好奇

她常常忘記回家的路，甚至

連親人的面孔也不怎么記得

她只有在面對(duì)病人的時(shí)候，才能

保持足夠的清醒

酬勞一頓飯一碗酒或兩手空空

沒(méi)有人知道，她何時(shí)何地

學(xué)會(huì)認(rèn)識(shí)藥物，并能夠

嫻熟巧妙地使用它們

我童年時(shí)有個(gè)愛(ài)好，喜歡

漫山遍野打豬草時(shí)，悄悄

替她采回一些草藥

自己也會(huì)偷偷留下一些

偶爾也會(huì)幫鄰居治個(gè)頭疼腦熱

有一天，我再也見(jiàn)不到外婆了

母親說(shuō)，她清楚地記得，鄰居家

那個(gè)塊頭現(xiàn)在長(zhǎng)得比我還高大的孩子

剛走路時(shí)，是我用幾味草藥

幫他禁止了一場(chǎng)無(wú)法停止的拉稀

那一天，母親回憶的，都只是

我少年時(shí)期和中草藥交織的經(jīng)歷

她卻從來(lái)不說(shuō)直接說(shuō)出自己的悲傷

天色黑了許久，靜謐的村莊

滿(mǎn)山遍野的猴子，突然間

一個(gè)一個(gè)掰下還未熟透的苞谷

將我從睡夢(mèng)中狠狠地砸醒。

作者簡(jiǎn)介：郎啟波，男，曾用筆名野愁。主編民刊《審視》。1970年代末出生于云南鎮(zhèn)雄，作品散見(jiàn)各種報(bào)刊選本。歷任《云南信息報(bào)》、《明星BIGSTAR》、《車(chē)與人》主筆、主編、編委等?，F(xiàn)為自由職業(yè)者，偶爾客串編劇、導(dǎo)演、制作人、策展人角色。