《雷雨》與鄭秀、巴金的情緣

文/ 曹樹鈞

引言

劇本的生命在于演出。杰出戲劇家曹禺的劇作之所以有持久的藝術(shù)生命力，是與它歷演不衰的舞臺(tái)藝術(shù)生命力密不可分的。今年7月是曹禺處女作《雷雨》誕生80周年。80年來(lái)，經(jīng)典《雷雨》在世界舞臺(tái)上廣泛傳播，成為各國(guó)人民心心相印的橋梁，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

2013年5月，我應(yīng)清華大學(xué)外文系之邀，赴清華作“莎士比亞與曹禺的戲劇創(chuàng)作”學(xué)術(shù)演講，主持者劉昊女士在講演結(jié)束之后，陪我參觀了清華大禮堂、曹禺寫《雷雨》時(shí)的宿舍明齋。27年前我因撰寫《攝魂——戲劇大師曹禺》一書，曾經(jīng)在曹禺前妻鄭秀陪同下來(lái)過(guò)這里，并聽(tīng)她詳細(xì)地講述過(guò)上世紀(jì)三十年代她與曹禺交往、曹禺創(chuàng)作處女作《雷雨》的種種狀況。彈指一揮間，鄭秀已于1989年逝世，曹禺也于1996年駕鶴西去。景在人逝，不由人思緒萬(wàn)千。

今年恰逢《雷雨》誕生80周年，當(dāng)年多次采訪的往事，尤其是《雷雨》誕生前前后后的種種曲折，一齊奔赴筆下，向世人訴說(shuō)著一部歷經(jīng)時(shí)間嚴(yán)峻考驗(yàn)的經(jīng)典，如何沖破種種束縛，昂首屹立在中華大地乃至世界舞臺(tái)上的傳奇故事……

壹、丘比特的神箭射中了曹禺

1933年春，是曹禺在清華大學(xué)外文系學(xué)習(xí)的最后一個(gè)學(xué)期。1931年鄭秀以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)于北京貝滿女中，考入清華大學(xué)法律系，是清華園有名的“?；ā?。當(dāng)時(shí)的清華大學(xué)女生本來(lái)就不多，她成為眾多男生追求的對(duì)象。曹禺是狂熱的追求者之一。為了追求鄭秀，他特地選擇了英國(guó)著名劇作家高爾斯華綏創(chuàng)作的三場(chǎng)話劇《最前的與最后的》（又名《罪》，相當(dāng)于今天的一個(gè)獨(dú)幕劇）翻譯成中文，由他任導(dǎo)演，劇中有哥哥、弟弟、弟弟的女友三個(gè)角色。曹禺安排角色，讓同學(xué)、好友孫毓棠扮演哥哥，自己演弟弟，弟弟的女友讓鄭秀扮演。他幾次讓同學(xué)成己（即后來(lái)上戲舞美系系主任孫浩然）去請(qǐng)鄭秀來(lái)扮演。

曹禺與巴金（1983年）

鄭秀被曹禺、成己等人一再邀約，清華一些從南開來(lái)的女同學(xué)也都紛紛前來(lái)勸鄭秀試一試。她們夸獎(jiǎng)曹禺為人誠(chéng)懇、熱情，不要太讓他為難。鄭秀見(jiàn)不好硬推辭，便勉強(qiáng)答應(yīng)參加排練。

排練在二院91號(hào)曹禺的宿舍里進(jìn)行。這間宿舍里與曹禺同住的有兩個(gè)人，一個(gè)是曹禺在南開的同學(xué)陸以循；另一個(gè)是研究院的研究生，后來(lái)去美國(guó)，不住這兒了，實(shí)際房子里只有兩個(gè)人。小陸看見(jiàn)曹禺、孫毓棠、鄭秀、成己幾個(gè)來(lái)排戲，也就主動(dòng)讓位，到圖書館看書去了。前后排了約一個(gè)月，每次排完戲之后，曹禺都送鄭秀回新南院宿舍。

在一個(gè)月的接觸中，鄭秀感到曹禺（原名萬(wàn)家寶，字小石。清華同學(xué)都叫他家寶）這個(gè)人聰明、富有才華，對(duì)自己有一種灼熱的、特殊的熱情，但又覺(jué)得他個(gè)子太矮，自己穿著高跟皮鞋比他還高一點(diǎn)，不是理想的朋友。她想找一個(gè)學(xué)理工科的，人再漂亮一點(diǎn)，更有魅力些。

鄭秀畢業(yè)照（1926年）

曹禺知道鄭秀每晚都在圖書館自修。他每次到圖書館閱覽室，總看見(jiàn)她專心致志地在用功。一天晚上，快八點(diǎn)的光景，曹禺拿著一張劇照，約鄭秀出去走一走。鄭秀正在專心看書，便說(shuō)：“有什么事？待會(huì)兒吧！”

曹禺說(shuō)：“好吧，我回頭再來(lái)接你。”

到九點(diǎn)半，圖書館快要關(guān)門了，曹禺又來(lái)了。他將一張他在南開中學(xué)時(shí)扮演《娜拉》的劇照送給鄭秀，并說(shuō)：“我們沿著新南院后面的河邊走走，好嗎？”

鄭秀心里想，他盛情邀請(qǐng)我，就當(dāng)是我的老大哥，跟他一塊走走吧。于是，就大大方方地同曹禺一起出外散步。

曹禺一邊走，一邊滔滔不絕地談起自己的愛(ài)好，談起他的父親、母親。鄭秀覺(jué)得很奇怪，家寶平時(shí)沉默寡言，排戲時(shí)話也不多，今天不知哪兒來(lái)的那么多的話。她只是聽(tīng)，不大搭腔，而且走得很快。曹禺老覺(jué)得跟不上她。

又一天晚上，曹禺約鄭秀出來(lái)散步。他戴著一副寬邊的玳瑁眼鏡，左臂夾著一大疊書。他拿出一張照片給鄭秀：“這是我母親的相片，送給你做個(gè)紀(jì)念吧?！苯又终f(shuō)：“鄭秀，我有句話想告訴你。”

可是停頓了好一會(huì)，他又不吭聲了。只是一個(gè)勁地朝前走。走著走著，忽然左臂夾著的一疊書散落在地上。曹禺忙蹲下去撿書，慌亂中，一副眼鏡又掉了下來(lái)。鄭秀見(jiàn)他的窘狀，禁不住咯咯笑了起來(lái)，忙幫他將眼鏡撿起來(lái)。這時(shí)，她忽然發(fā)現(xiàn)曹禺的一雙眼睛炯炯有神，閃現(xiàn)出異樣的光采，蘊(yùn)含著深邃的智慧之光，似乎有一種攝人魂魄的美。鄭秀凝神注視著曹禺，曹禺也深情地看著她。好一會(huì)兒，鄭秀才醒悟過(guò)來(lái)，滿臉緋紅，掩飾地說(shuō)：“天不早了，該回去了。”

“還早呢，再走走吧！”曹禺挽留道。

說(shuō)也奇怪，鄭秀也不由自主地同他又并肩散起步來(lái)。她的腳步自然地放慢起來(lái)，聽(tīng)他談將來(lái)；談她的優(yōu)點(diǎn)：聰明、大方、用功、活潑……聽(tīng)著他那娓娓動(dòng)聽(tīng)的言談，鄭秀心頭蕩起幸福、甜蜜的感覺(jué)。

“我認(rèn)為我們兩個(gè)性格不同。我是家里的大女兒，從小在教會(huì)學(xué)校讀的書，我講究嚴(yán)謹(jǐn)、潔凈，講究?jī)x表，花錢花慣了。從小過(guò)的是獨(dú)立生活，長(zhǎng)大了脾氣也不好。我們兩個(gè)交朋友，怕不合適?！彼苤甭实叵虿茇f(shuō)。

“性格不合，相互會(huì)了解，多諒解就行。我覺(jué)得你很像我母親，慷慨、落落大方，有大家風(fēng)度，又有抱負(fù)。不光我喜歡，我媽媽也一定會(huì)喜歡你的?！辈茇埠苤甭省?/p>

兩人邊走邊談，話越說(shuō)越多，幾乎忘記了周圍的一切。

1933年5月26日，三場(chǎng)話劇《最前的與最后的》在同方部公演了。演出轟動(dòng)了清華園。孫毓棠扮演的哥哥是皇家法院律師基思·戴蘭特，將一個(gè)充滿市儈氣的偽君子自私、卑鄙的靈魂揭示得入木三分。鄭秀扮演的孤女汪達(dá)，是一個(gè)善良、幼稚的年輕女孩子。她將孤女幼稚、孤苦無(wú)告的個(gè)性演得十分令人同情。孤女對(duì)愛(ài)情的忠貞贏得了臺(tái)下不少女觀眾的熱淚。尤其讓同學(xué)們注目的是曹禺主演的弟弟拉里。這是一個(gè)富于正義感的熱血青年，為了保護(hù)一個(gè)弱女子，同一個(gè)無(wú)賴搏斗，不幸失手誤殺了這個(gè)歹徒，成為一個(gè)警方追捕的兇手。但案發(fā)后，他不愿聽(tīng)從哥哥的意見(jiàn)，嫁禍于一個(gè)無(wú)辜的貧苦老人。他真摯地愛(ài)著汪達(dá)，兩人相約決定雙雙自殺，以抗議這個(gè)虛偽殘暴、毫無(wú)正義和公道可言的社會(huì)。

曹禺、鄭秀同臺(tái)演《最前的與最后的》（1933年）

當(dāng)戲劇演到最后一場(chǎng)，拉里與汪達(dá)雙雙喝完毒酒，拉里握著汪達(dá)的手，沉痛而又憤慨地說(shuō)：“我恨這個(gè)世界，我恨這個(gè)殘暴、虛偽、強(qiáng)權(quán)、暴力的世界！”整個(gè)大廳里寂靜得連一根針掉在地上的聲音都可以聽(tīng)到。曹禺的聲音是那么的悲憤，那么的深沉，敲打著每一位觀眾的心扉。大幕拉下，熱烈的掌聲久久不息。高爾斯華綏精湛的劇作藝術(shù)在曹禺、鄭秀等人的精心表演下，煥發(fā)出了深邃的魅力。在同學(xué)們的一再要求下，此劇連續(xù)公演了七八場(chǎng)。

這次演出之后，鄭秀與曹禺一時(shí)間成為清華園中為人議論的名人。

三場(chǎng)劇《最前的與最后的》演出結(jié)束之后，因勞累過(guò)度，曹禺病了一場(chǎng)。他與鄭秀有十天未能見(jiàn)面。

兩人相隔十天未見(jiàn)，猶如熬過(guò)了十年漫長(zhǎng)的歲月。曹禺望著鄭秀，鄭秀望著曹禺，四目相對(duì)，竟無(wú)語(yǔ)凝噎。曹禺熱淚奪眶而出，鄭秀的淚水也緩緩流下，一滴一滴地落在曹禺的手背上。曹禺也分不清，哪是自己的淚水，哪是鄭秀的淚水，兩人緊緊地偎依在一起，許久許久不說(shuō)一句話。任何語(yǔ)言也難以表達(dá)兩顆緊緊相連的心，兩人感覺(jué)到的只是兩顆心臟的激烈跳動(dòng)。

不久，曹禺病體康復(fù)。短暫的中斷，對(duì)他們兩人來(lái)說(shuō)，猶如經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的嚴(yán)冬。如今冰雪消融，春意更濃。愛(ài)情的火焰在春風(fēng)的吹拂下，越吹越旺。從此，他們幾乎天天見(jiàn)面，形影不離。不知多少個(gè)夜晚，他們并肩漫步在如畫的清華園中。每次幽會(huì)結(jié)束，曹禺送鄭秀回宿舍。有一次送到離鄭秀宿舍不遠(yuǎn)處，曹禺戀戀不舍地告辭。鄭秀說(shuō)：“家寶，讓我再送送你吧?！庇谑?，鄭秀又回送曹禺。走了一大段路，曹禺勸鄭秀回去。鄭秀說(shuō)：“不要緊，再送一段吧?！庇谑?，又走了一段。曹禺一看，這兒離鄭秀宿舍太遠(yuǎn)了，又提出：“夜深了，你一個(gè)人走我不放心，還是讓我送你一段吧……就這樣反復(fù)來(lái)回送，竟忘了時(shí)光悄悄流逝。最后曹禺緊緊地握住鄭秀柔軟的手，望著她豐滿的胸脯、明亮深情的目光，突然之間他熱血沸騰，一把將鄭秀摟在自己的懷里。

兩個(gè)身影緊緊地連在了一起，萬(wàn)籟俱寂，似乎整個(gè)世界只剩下熱戀著的兩個(gè)人……

初夏的夜晚，皓月當(dāng)空，如水的月光灑在清華大禮堂前白色大理石圓柱上，將禮堂周圍照耀得像銀色世界。從禮堂前大樓窗里傳出橫笛、黑管、薩克斯管和圓號(hào)吹奏出的悅耳旋律。

“這么晚了，校軍樂(lè)隊(duì)還在演奏。家寶，你能聽(tīng)得出這是什么曲子嗎？”鄭秀故意考考曹禺。

“貝多芬的《月光奏鳴曲》。真美！貝多芬真是了不起的音樂(lè)天才！”曹禺贊嘆道?！胺f，咱們坐會(huì)兒吧。”鄭秀號(hào)穎如，曹禺簡(jiǎn)稱“穎”，有時(shí)又叫她“多拉”，那是狄更斯自傳體小說(shuō)《大衛(wèi)·考帕菲爾》中一個(gè)女孩的名字。

兩人在旗桿底座的石板上盡情聆聽(tīng)美妙的樂(lè)曲，沉浸在美的享受之中。

曹禺回到二院91號(hào)宿舍。上床之后，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，怎么也睡不著。對(duì)面床上的陸以循被他攪醒了，關(guān)切地問(wèn)：“家寶，怎么啦，哪兒不舒服？”

“沒(méi)有，沒(méi)什么?！辈茇贿吇卮?，一邊又陷入沉思，腦海中又浮現(xiàn)出剛才同鄭秀月下暢談的情景。陸以循還蒙在鼓里，他哪里知道家寶已被丘比特的神箭射中，掉進(jìn)愛(ài)河中了。

貳、“你知道周沖是誰(shuí)嗎？”

黃昏時(shí)分，金黃色的晚霞彌散西天，襯托著氣象臺(tái)灰色的側(cè)影。清華園內(nèi)的小河畔，兩岸的株株垂柳輕輕擺動(dòng)，緩緩的水面上，閃著淡淡的醉人的金黃色，潺潺的流水伴著一對(duì)情侶的深情絮語(yǔ)。

晚飯后，曹禺與鄭秀并肩漫步。曹禺告訴鄭秀，他正在構(gòu)思一個(gè)大型話劇。他有聲有色地講述著這個(gè)戲的內(nèi)容，劇中人物的性格，傾訴著自己創(chuàng)造這部作品的急切心情：“我想通過(guò)一個(gè)家庭的毀滅，表達(dá)自己一種復(fù)雜而又原始的情緒，表現(xiàn)宇宙里斗爭(zhēng)的殘忍和冷酷。在這斗爭(zhēng)的背后也許有一個(gè)主宰。這主宰，希伯萊的先知們贊美它為‘上帝’；希臘悲劇家們稱它為‘命運(yùn)’，近代的人直截了當(dāng)?shù)胤Q它為‘自然法則’。究竟是什么，我也說(shuō)不清。它太宏闊，太復(fù)雜。我總覺(jué)有一種洶涌而來(lái)的情感，催動(dòng)我發(fā)泄長(zhǎng)期壓在心頭的憤懣?！?/p>

接著，他從包里取出一疊人物性格描繪分類卡片，“逗起我興趣的是幾個(gè)人物。為了描繪出他們的本相，我做了許多人物性格描繪分類卡?！?/p>

鄭秀將這些卡片拿過(guò)來(lái)翻了翻說(shuō)：“這么多人物，將來(lái)哪個(gè)劇團(tuán)排得起？”

“我還沒(méi)想到演，先寫下來(lái)再說(shuō)。”曹禺笑笑說(shuō)。

“那你未來(lái)大作的主要人物是誰(shuí)？”

“一個(gè)董事長(zhǎng)，和他的妻子。”

“董事長(zhǎng)的名字想好了嗎？”

“他叫周樸園?！?/p>

說(shuō)到這兒，曹禺忽然收斂起笑容，用輕鄙的目光看了一下人物性格描繪卡片，咬了一下牙關(guān)，沉思片刻，向鄭秀講起他童年時(shí)代見(jiàn)到過(guò)的一個(gè)人：

“他是我家的一個(gè)?？?，一個(gè)在德國(guó)留過(guò)學(xué)的董事長(zhǎng)。他自詡身上沾有‘日耳曼民族優(yōu)越感’，自命不凡極了。狂妄自大，唯我獨(dú)尊。他的妻子、兒子，在他看來(lái)，都是他的財(cái)產(chǎn)，他的附屬品，對(duì)他只能唯命是從。

“不過(guò)，我寫的周樸園并不局限于這個(gè)讓我討厭的董事長(zhǎng)。在我所接觸的人中，像這種門第觀念根深蒂固、一腦門子封建禮教的老頭多得很。他們老奸巨猾，詭計(jì)多端，但滿口又都是仁義道德，我恨透了這些人。”曹禺又補(bǔ)充說(shuō)。

“你劇中的女主人公叫什么？”鄭秀問(wèn)。

“她叫繁漪，是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、剛毅而復(fù)雜的女子。她誠(chéng)實(shí)，她懂得恨，更懂得愛(ài)，她發(fā)誓要生活在充滿愛(ài)的世界里，和她摯愛(ài)的人永遠(yuǎn)生活在一起。我最喜歡這樣的性格，寫著寫著，不知不覺(jué)也就迷上了她?！?/p>

不一會(huì)兒，圖書館開放的鐘聲響了，晚自修的時(shí)間到了。他們又雙雙來(lái)到閱覽室。曹禺構(gòu)思他的劇本，鄭秀在一旁看她的教科書、課堂筆記和教師指定的參考書。九點(diǎn)半，兩人一同離開圖書館，沿著圖書館的小路邊走邊談。

一次采訪時(shí)，鄭秀談起曹禺創(chuàng)作《雷雨》的往事，忽然停下來(lái)問(wèn)我：“你知道《雷雨》中的周沖是誰(shuí)嗎？”我搖了搖頭?！八褪羌覍??！薄澳阍趺粗赖?？”“孫毓棠告訴我的。”鄭秀回憶起她同曹禺一起散步時(shí)，忽然想起，曹禺的同學(xué)、好友孫毓棠前幾天悄俏地告訴她：“多拉，我看了家寶寫的劇本的幾張草稿，你知道他那個(gè)劇本里頭的周沖是誰(shuí)嗎？”

“是誰(shuí)？”

“就是家寶?！睂O毓棠詭秘地笑了笑，“他同他們家的一個(gè)小丫頭，就曾有過(guò)那么點(diǎn)意思。這事，他以前親口告訴過(guò)我的?！?/p>

“真的？”

“那可不？”孫毓棠似乎又覺(jué)得有些不妥，便又補(bǔ)了一句，“不過(guò)，這事可千萬(wàn)別說(shuō)出去。我只是隨便同你說(shuō)說(shuō)的，你可別往心里記?！?/p>

一天，散步時(shí)，鄭秀將孫毓棠講的這件事，直率地問(wèn)曹禺：“有這事嗎？”

“哪會(huì)有這樣的事！”曹禺一口否認(rèn)。

“那你當(dāng)時(shí)是否也有虛無(wú)縹緲的幻想，像周沖那樣，什么明亮的天空呀，大海呀，白帆呀！”

“我不是同你說(shuō)了嗎，別信他瞎說(shuō)，那不是我！”曹禺迫不及待地申辯說(shuō)。

鄭秀見(jiàn)他真急了，忙說(shuō)，“我有意逗逗你，讓你休息一下腦筋，放松放松，你何必認(rèn)真！看你急得這個(gè)樣子！”說(shuō)罷，鄭秀大笑起來(lái)，曹禺也陪著笑起來(lái)。

在回憶起清華同曹禺相愛(ài)的情景時(shí)，鄭秀還告訴我，“除了見(jiàn)面交談，他還給我寫了許多情書，足有一尺多厚?！蔽覇?wèn)她：“既然你們天天見(jiàn)面，為何還要寫這么多信？”“有些當(dāng)面難以啟齒的話，書寫出來(lái)就毫無(wú)顧慮了。你知道，曹禺是一個(gè)特別會(huì)寫的人?！编嵭憬忉屨f(shuō)。

叁、“中國(guó)話劇的頭腦在這里！”

1933年夏，日軍進(jìn)犯熱河，華北震蕩，北平岌岌可危。學(xué)校當(dāng)局顧及學(xué)生的安全，宣布提前一月放暑假，并免除1933級(jí)畢業(yè)生的期終考試，以全年平均分?jǐn)?shù)評(píng)定畢業(yè)成績(jī)。

一天下午，曹禺對(duì)鄭秀說(shuō)：“穎，這是好機(jī)會(huì)。我想暑假不回天津，留在學(xué)校集中精力將劇本寫出來(lái)?！?/p>

“我也不回南京，留校復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備秋季開學(xué)后的考試。我想父親不會(huì)不同意的，他最喜歡我用功讀書?！?/p>

不久，鄭秀父親來(lái)信，同意鄭秀的意見(jiàn)，于是兩人準(zhǔn)備迎接一個(gè)充實(shí)而有意義的暑假。

一道閃電橫貫長(zhǎng)空，緊接著雨聲喧囂在整個(gè)蒼穹。

這是一個(gè)夏天的午后。在清華大學(xué)圖書館西文閱覽室大廳東北邊，靠近借書臺(tái)的長(zhǎng)桌的兩邊，面對(duì)面坐著曹禺和鄭秀。這兒是他們每天必到的固定座位。長(zhǎng)桌上堆著的是未來(lái)劇本《雷雨》的提綱、草稿，人物性格描繪分類卡，以及分幕表、舞臺(tái)設(shè)計(jì)草圖、參考資料等等。曹禺正在奮筆疾書，鄭秀坐在一旁溫習(xí)功課。窗外暴雨夾著雷鳴，使曹禺的心情為之一震。這氣氛與他要寫的劇中的情景正相吻合。一道閃電掠過(guò)，顯出了他清秀的面龐，一雙明亮的大眼正在凝神遐想。構(gòu)思醞釀多年的人物、事件、細(xì)節(jié)，正在他的腦海中栩栩如生地活躍起來(lái)。

《雷雨》的寫作艱辛而又愉悅。動(dòng)筆之前，曹禺寫過(guò)多次戲劇大綱。無(wú)數(shù)的生活素材、文學(xué)戲劇名著的片斷，都在他的腦海中翻騰著。構(gòu)思時(shí)，他的腦海像一座煉鋼爐，這些素材、藝術(shù)養(yǎng)料猶如生鐵、礦石、焦炭，在熾熱的爐火中熔化、冶煉。提綱擬定，開始落筆。這時(shí)，文思猶如泉水般噴涌而出，曹禺嘗到了靈感爆發(fā)時(shí)的喜悅和激動(dòng)。

多少個(gè)日日夜夜，他簡(jiǎn)直神魂顛倒到了廢寢忘食的地步。他日夜苦苦地探索，醒著和夢(mèng)著，像是眺望時(shí)有時(shí)無(wú)的朦朧幻影。在閱覽室里，他翻閱著自己的手稿和劇本素材，時(shí)而撰寫，時(shí)而用手輕輕地敲自己的腦袋，時(shí)而不由自主地用手撫摸右耳的“拴馬樁”——每當(dāng)他思索到關(guān)鍵情節(jié)或忽然靈感來(lái)潮時(shí)，他就下意識(shí)地捏那個(gè)小肉疙瘩。要好的同學(xué)同他開玩笑，取名為“靈感球”。

多少個(gè)使曹禺激動(dòng)過(guò)的人物一點(diǎn)點(diǎn)須眉畢現(xiàn)，聲情靈動(dòng)，與自己翻騰的復(fù)雜情感交匯：無(wú)法無(wú)天的魔鬼使他憤怒；卑劣勢(shì)利的小人叫他鄙夷；軟弱無(wú)骨的懦夫讓他可憐，滿腹幽怨的女性令他同情；純真美麗的倩女惹他喜受……他沉浸在情感的海洋里，沉浸在《雷雨》的海洋里。

有時(shí)苦想到頭痛欲裂，曹禺便走出圖書館，稍事休息。雨過(guò)天晴，這才覺(jué)出和風(fēng)、楊柳、淺溪、白石，才感到韶華青春，更喜愛(ài)自由的氣息迎面而來(lái)。

有時(shí)寫得舒暢，他忽發(fā)豪興，邀鄭秀一起跑出圖書館，爬上不遠(yuǎn)的土坡，在清涼的綠草上躺下，仰望著深藍(lán)的天空馳騁情思。

一天下午，一場(chǎng)重場(chǎng)戲順利地寫完了，曹禺很感痛快，邀鄭秀提前走出圖書館，在校園中散散步。

太陽(yáng)的余輝正映在圖書館褐紅色的墻上，分外絢麗奪目。曹禺奔到體育館草地上的噴泉，猛喝幾口玉泉山引來(lái)的泉水。

“?。≌嫱纯?！我竟然一天沒(méi)有喝過(guò)水?！辈茇林郑昂戎@些甘泉，真太美了！穎，你也喝一口吧！”曹禺歡快地說(shuō)。

鄭秀也喝了幾口：“是不錯(cuò)，這兒的泉水夏天喝著更甘甜?！?/p>

兩人信步走了沒(méi)幾步，看見(jiàn)迎面有一棵大柳樹。

“我們?cè)谶@兒坐坐好嗎？”曹禺建議道。

“好吧?！编嵭闼斓赝饬?。

曹禺將兩塊手帕攤在地上，兩人跪膝而坐，兩旁有一叢叢盛開的紅玫瑰。曹禺和鄭秀深情地默默相對(duì)。驀然間，曹禺用右手指著自己的頭對(duì)鄭秀說(shuō)：

“穎，中國(guó)話劇的頭腦在這里！”

鄭秀起先一愣，然后笑著說(shuō)：

“你太狂妄了！中國(guó)的話劇頭腦難道在你這兒？在你之前，歐陽(yáng)予倩、田漢、熊佛西，還有咱們清華的洪深，不是已經(jīng)寫了不少劇本了嗎？”

“前輩的開拓之功不可抹煞。不過(guò)，我想創(chuàng)造更多的地道的大型中國(guó)話劇，既經(jīng)得起演，又經(jīng)得起讀?！?/p>

鄭秀感到十分高興，她對(duì)曹禺自信能寫出高水平的中國(guó)話劇劇本這一抱負(fù)深為自豪。

當(dāng)天夜晚，寢室的燈熄了，曹禺一個(gè)人還在宿舍走廊里來(lái)回徘徊，假設(shè)自己是劇中一個(gè)角色，口中念念有詞。

“家寶，不早了，該睡了?！蓖奚岬年懸匝患庖?，走出來(lái)輕聲地提醒他。

他一看表，已經(jīng)十二點(diǎn)了。為了不打擾以循入睡，他又來(lái)到盥洗室內(nèi)，對(duì)著掛鏡，揣摩劇中人物的臺(tái)詞和表情。一遍，兩遍，幾十遍，為了一句臺(tái)詞，他常常修改幾十遍，直到自己滿意為止。

近深夜兩點(diǎn)，他方輕手輕腳地上床。剛剛躺下，忽然想到一句絕妙的臺(tái)詞，興奮之極，立刻翻身下床，抓起紙筆，將它記下來(lái)。

過(guò)了兩三天，又有了新的靈感，覺(jué)得先前的不夠味道，又全部撕掉，一切重來(lái)。他的床底下已經(jīng)堆滿了稿紙。就這樣反復(fù)推敲，精雕細(xì)刻，寫了一遍，又重寫一遍，前后五易其稿，草稿本積累起來(lái)足足有十幾本之厚。

8月初，北平郊外戰(zhàn)云漸退，城里空氣也日趨緩和。一個(gè)周末的下午，曹禺乘火車回天津探望母親，鄭秀則進(jìn)城到女友賀恩慈家中度周末。兩人相約，下周一同回清華。回校之后，曹禺隨即不分晝夜，又投入修改劇本草稿的緊張工作之中。

鍥而不舍，金石為開。經(jīng)過(guò)五年的磨礪，六個(gè)月全神貫注的艱苦寫作，1933年8月底，在曹禺大學(xué)即將畢業(yè)前夕，一本浸透了汗水和心血的煌煌大作終于定稿。他端端正正地在稿本的封面上寫了兩個(gè)大字：《雷雨》。

一天上午，曹禺約鄭秀在校內(nèi)荷花池畔的小山上碰面，他拿出一包稿件底稿，充滿自豪地遞給鄭秀，“穎，終于完稿了?！?/p>

鄭秀看著《雷雨》的手稿，只見(jiàn)張張稿紙上畫滿了紅色、藍(lán)色的杠杠道道和修改的字句，不禁為之折服，情不自禁地贊揚(yáng)，“人家都夸你‘神’，我看你在劇作方面確是才華橫溢。你一定能寫出許多好劇本來(lái)！”

“即便有三分‘天才’，也要十分努力?。　辈茇畤?yán)肅地回答說(shuō)，“何況我很笨，寫東西很慢，很費(fèi)勁，哪是什么‘天才’？”

“那么，我就叫你笨天才，怎么樣？”鄭秀開玩笑地說(shuō)。不等他回答，她連聲喊“笨天才！笨天才！笨……”

“笨天才就笨天才，隨你怎么叫都可以，不過(guò)在人前你可不能亂叫?！苯又茇粥嵵仄饋?lái)，“穎，我還要寫，我有信心能寫出比較滿意的作品來(lái)?！?/p>

肆、《雷雨》問(wèn)世，一波三折

一個(gè)年青作者經(jīng)過(guò)辛勤勞作，寫出一部好作品。但無(wú)人發(fā)現(xiàn)、推薦、評(píng)價(jià)，這對(duì)作者是一個(gè)十分沉重的精神打擊。正如曹禺所說(shuō)：“事實(shí)上最使一個(gè)作者（尤其是一個(gè)年青的作者）痛心的還是自己的文章投在水里，任它浮游四海，沒(méi)有人來(lái)理睬，這事實(shí)最傷害一個(gè)作者的自尊心。”（《日出·跋》）

《雷雨》的問(wèn)世就遭遇過(guò)一段曲折。1933年8月，曹禺完成《雷雨》的初稿，將稿子交給正在籌備《文學(xué)季刊》（該刊于1934年1月在北京創(chuàng)刊）的靳以，靳以是曹禺南開中學(xué)的同學(xué)、交換過(guò)蘭譜的結(jié)拜兄弟，他深知曹禺的才華，見(jiàn)曹禺寫出一部大型話劇，自然十分高興。他首先向誰(shuí)推薦呢？第一個(gè)便是鄭振鐸。

作者采訪晚年鄭秀（1987年）

復(fù)旦劇社演出的話劇《雷雨》（1935年）

早在1932年，靳以從上海復(fù)旦大學(xué)商學(xué)院畢業(yè)后，經(jīng)友人輾轉(zhuǎn)介紹，答應(yīng)為北京立達(dá)書局創(chuàng)辦一個(gè)大型文學(xué)刊物《文學(xué)季刊》，書店委托他擔(dān)當(dāng)主編。靳以覺(jué)得編這樣的刊物，自己的資歷和能力尚感不足，便去找已有名氣、很有經(jīng)驗(yàn)的鄭振鐸一起合編。鄭振鐸一口答應(yīng)，但實(shí)際編輯工作由靳以擔(dān)任。兩個(gè)主編，第一主編是鄭振鐸。因此很自然的，靳以將《雷雨》首先推薦給第一主編。不料振鐸一看，認(rèn)為劇本寫得太亂，于是劇本便被擱置下來(lái)。而恰在此時(shí)，靳以為《文學(xué)季刊》一篇批評(píng)丁玲《夜會(huì)》稿子臨時(shí)抽掉得罪了鄭振鐸，靳以有點(diǎn)怕他。此事原由為：因巴金和靳以得知魯迅先生對(duì)這篇稿子有些意見(jiàn)，便在此刊第二次重印時(shí)抽了下來(lái)，來(lái)不及告知另一主編鄭振鐸。

但是，靳以并不甘心讓摯友辛辛苦苦寫出來(lái)的厚達(dá)數(shù)百頁(yè)的劇本原稿沒(méi)有人理睬，傷害好友的自尊心。因此，過(guò)了不久，他又將劇本交給《文學(xué)季刊》分工負(fù)責(zé)審讀劇本的編委李健吾看?！段膶W(xué)季刊》早期有一個(gè)編委會(huì)，邀請(qǐng)了巴金、冰心、李健吾、李長(zhǎng)之、楊丙辰等任編委，而具體工作多為靳以一人承擔(dān)。編委會(huì)成員有分工，有的負(fù)責(zé)審讀評(píng)論，有的負(fù)責(zé)審讀劇本等等。

李健吾是清華大學(xué)西洋文學(xué)系畢業(yè)生，畢業(yè)后留校任系主任王文顯教授助教，在戲劇方面有很深的造詣，是當(dāng)時(shí)譽(yù)滿京都的話劇旦角。他主演過(guò)熊佛西的劇本，熊佛西佩服之極，曾在后臺(tái)向他下跪表示謝意。不料這位戲劇名家看過(guò)《雷雨》原稿后，并不認(rèn)可，不肯推薦這個(gè)劇本發(fā)表。這就讓靳以十分尷尬，只好把劇本暫放在抽屜里。靳以的第二次推薦又失敗了。

曹禺后來(lái)回憶說(shuō)，《雷雨》初稿完成之后，他原不想發(fā)表。其實(shí)這并不是他當(dāng)時(shí)的真實(shí)思想。寫完《雷雨》后的曹禺，很希望自己花了許多心血的作品能夠早日發(fā)表，所以他才將劇本交給了知心的朋友靳以，因?yàn)橹浪诰帯段膶W(xué)季刊》。

沒(méi)想到靳以將劇本初稿給了兩位文化名人審看，他們都不認(rèn)可。

李健吾之所以不認(rèn)可《雷雨》是由于他對(duì)西方戲劇十分熟悉，他讀《雷雨》很明顯地感覺(jué)到曹禺在學(xué)西方戲劇。在此后他撰寫的《雷雨》劇評(píng)中，他認(rèn)為“作者隱隱中有沒(méi)有受到兩出戲的暗示？一個(gè)是希臘歐里庇得斯的《伊波呂得斯》，一個(gè)是法國(guó)拉辛的《費(fèi)德?tīng)枴贰保哂玫娜峭坏墓适隆昂竽笎?ài)上前妻的兒子”。作者同樣注重婦女的心理分析，而且全要報(bào)復(fù)。然而繁漪的報(bào)復(fù)，“作者卻把戲全給她做”，李健吾認(rèn)為作者頭緒的繁多，使觀眾的“注意力反而散在不知誰(shuí)的身上去了”。

于是，曹禺又設(shè)法請(qǐng)又一位當(dāng)時(shí)劇壇的名家推薦。據(jù)戲劇前輩（上海戲劇學(xué)院專攻表演的田愷教授）回憶，《雷雨》手稿曹禺還曾給當(dāng)時(shí)北京的戲劇名家熊佛西看過(guò)。當(dāng)時(shí)劇壇有“南田北熊”之說(shuō)。即田漢、熊佛西是南北兩位公認(rèn)的戲劇泰斗。不料，熊佛西讀了《雷雨》，對(duì)此劇也不欣賞。熊佛西早年留學(xué)美國(guó)，專攻戲劇與教育，他對(duì)易卜生劇作爛熟于心，他自己就曾在三十年代北京導(dǎo)演過(guò)《群鬼》。他一讀《雷雨》便感到此劇有模仿《群鬼》的痕跡。1935年4月，《雷雨》在東京首演時(shí)，留日學(xué)生也發(fā)生過(guò)類似的激烈的爭(zhēng)論。

其實(shí)，在中外戲劇史上，再有名作品的創(chuàng)作也并不排斥藝術(shù)的借鑒。如同曹禺所說(shuō)：“其實(shí)偷人家一點(diǎn)故事，幾段穿插，并不寒傖。同一件傳述，經(jīng)過(guò)古今多少大手筆的揉搓塑抹，演為種種詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)、傳奇，很有些顯著的先例?！庇绕涫莿∽骷业奶幣鳎谒囆g(shù)上借鑒別人更在所難免。

正如茅盾在《創(chuàng)作的準(zhǔn)備》一書中指出：“就一個(gè)知識(shí)分子的從事文學(xué)而言，他在試筆以前所讀的文學(xué)作品，特別是他愛(ài)讀的、入迷的部分，往往會(huì)影響到初期作品。”在《雷雨》問(wèn)世之前，曹禺精心研讀并導(dǎo)演過(guò)《少奶奶的扇子》，粉墨登場(chǎng)演過(guò)《爭(zhēng)強(qiáng)》《罪》以及易卜生的劇作《娜拉》《國(guó)民公敵》，無(wú)疑對(duì)《雷雨》的構(gòu)思產(chǎn)生了重大影響。曹禺曾說(shuō)，編劇編劇，就是千絲萬(wàn)縷地編，千絲萬(wàn)縷地織。這編織之工與生活積累相結(jié)合，構(gòu)思就會(huì)得心應(yīng)手、左右逢源。在情節(jié)的構(gòu)思、場(chǎng)面的安排上如魚得水，使?fàn)€熟于心的生活素材，通過(guò)藝術(shù)的紡織，創(chuàng)造出一件天衣無(wú)縫的藝術(shù)精品。

伍、巴金慧眼識(shí)真金

由于上述情況，加上李健吾又不認(rèn)可《雷雨》，靳以只好把劇本暫時(shí)放在抽屜里，既不退還給作者曹禺，更不能擅自作主發(fā)表，他在等待時(shí)機(jī)。不久，機(jī)會(huì)終于來(lái)到了。這時(shí)正好巴金從上海到北京來(lái)看望沈從文，住在《文學(xué)季刊》編輯部所在地三座門大街十四號(hào)靳以這里（平時(shí)編輯部只有靳以一人工作）。前后住了幾個(gè)月，并同時(shí)應(yīng)邀兼任編委。一次，靳以和巴金談起怎樣組織新的稿件，巴金主張還是要注意文壇的新人，組稿的面要寬一些，不一定都是有金字招牌的名家，或文壇上的名人，還要多多發(fā)表有才能的新人的作品。

一席話提醒了靳以，靳以隨即告訴巴金，以前周末常到我們這兒坐坐的文學(xué)青年萬(wàn)家寶，他寫了一個(gè)劇本，放在我這兒半年多了。家寶是我的好朋友，我不好意思推薦他的稿子。巴金一聽(tīng)很感興趣。靳以馬上把《雷雨》的手稿交給了巴金。

實(shí)際上此時(shí)靳以心里想說(shuō)的是，他不好意思一而再、再而三地推薦摯友的劇本。但他也清楚地意識(shí)到，人微言輕。巴金當(dāng)時(shí)名氣很大。不光處女作《滅亡》早已出版，激流三部曲的第一部《家》、愛(ài)情三部曲的《霧》和《雨》均已發(fā)表，短篇小說(shuō)《將軍》更被魯迅、茅盾收入他們合編的《草鞋腳》集子里介紹到國(guó)外。有些事巴金便于講話，他的話有作用，鄭振鐸能聽(tīng)他的意見(jiàn)。

與鄭振鐸、李健吾審讀劇本更多注重藝術(shù)形式不同，巴金讀《雷雨》，他首先是感受劇本的內(nèi)容，他深深地為《雷雨》藝術(shù)的情感沖擊力所打動(dòng)：“我喜歡《雷雨》，《雷雨》使我流過(guò)四次眼淚，從來(lái)沒(méi)有一本戲像這樣地把我感動(dòng)過(guò)?！卑徒鹨贿吙匆贿吥I，深深地為劇中主人公的命運(yùn)所打動(dòng)。繁漪、侍萍、四鳳這些活生生的被壓迫、被凌辱的女性的遭遇，尤其激起了他陣陣感情波瀾。他觸摸到這部劇真正的藝術(shù)生命力，從而產(chǎn)生了立即要幫助曹禺將這部作品迅速傳播開來(lái)的強(qiáng)烈渴望。

巴金當(dāng)晚一口氣讀完了《雷雨》。1940年在《關(guān)于《＜雷雨＞》一文中，他寫道：“……六年前在北平三座門大街十四號(hào)南屋中客廳旁那間用藍(lán)紙糊壁的陰暗小房里，我翻讀那劇本的數(shù)百頁(yè)原稿時(shí)，還少有人知道這杰作的產(chǎn)生。我是被它深深感動(dòng)了的第一個(gè)讀者，我一口氣把它讀完，而且為它掉了淚?！?/p>

靳以第三次推薦《雷雨》獲得了成功，在巴金的力薦下，劇本很順利地發(fā)表了，不僅如此，鑒于編委會(huì)建立之后，幾次在作品發(fā)表上編委之間發(fā)生矛盾，巴金還建議取消編委會(huì)，“因他覺(jué)得編委意見(jiàn)多很麻煩，就作了這個(gè)建議。當(dāng)然，他的名字也取消了，但他實(shí)際上還是和靳以一起負(fù)責(zé)編刊物。”靳以當(dāng)然表示贊成。于是不但《雷雨》順利發(fā)表，連引起《雷雨》發(fā)表產(chǎn)生爭(zhēng)議的編委會(huì)也順利取消。這件事意義十分重大，它為曹禺日后創(chuàng)作的劇本《日出》《原野》在巴金、靳以主編的《文季月刊》《文叢》上順利發(fā)表創(chuàng)造了一個(gè)先決條件。

由上所述，我們可以清楚地看到，對(duì)名劇《雷雨》的誕生，巴金起了關(guān)鍵作用，他以藝術(shù)家的敏感和高度的藝術(shù)鑒賞力，立即發(fā)現(xiàn)了《雷雨》的價(jià)值。同時(shí)，曹禺摯友靳以的三次力薦功不可沒(méi)，也起了重要的作用。他們兩位都是發(fā)現(xiàn)《雷雨》價(jià)值的功臣，是發(fā)現(xiàn)曹禺這一杰出人才的伯樂(lè)。這段故事當(dāng)時(shí)被人們稱為“文壇三人佳話”。

第二天，巴金就將這個(gè)劇本推薦給鄭振鐸，并且作主將這個(gè)劇本“在《文學(xué)季刊》一卷三期（1934年7月2日出版）上一次登完”。因?yàn)椤段膶W(xué)季刊》三個(gè)月才出一期，如果連載一年，讀者斷斷續(xù)續(xù)地看就可能斷斷續(xù)續(xù)地忘，不能有一個(gè)完整的印象。

不僅如此，巴金還主動(dòng)要求這個(gè)14萬(wàn)字的長(zhǎng)劇由他抱病親自擔(dān)任校對(duì)。

1934年7月，《雷雨》這本杰作終于在《文學(xué)季刊》第三期發(fā)表，作者署名曹禺。

四幕悲劇《雷雨》通過(guò)二十年代初發(fā)生在煤礦資本家周樸園家中的悲劇故事，深刻地揭露了封建買辦資產(chǎn)階級(jí)的腐朽本質(zhì)和必然滅亡的命運(yùn)。它像一聲驚雷，猛烈地抨擊了封建大家庭和半封建半殖民地社會(huì)的罪惡。它的誕生，預(yù)示著中國(guó)現(xiàn)代戲劇創(chuàng)作從此將揭開嶄新的一頁(yè)。

在巴金的熱情支持下，《雷雨》很快由文化生活出版社出版了單行本。一天，曹禺高興地拿著一本書，對(duì)鄭秀說(shuō)：“穎，這是送給你的，是巴金特地印的一冊(cè)精裝本?！?/p>

鄭秀一看，原來(lái)是《雷雨》的精裝本，印得十分精致，封面鐫刻有曹禺親筆簽署的“給穎如 家寶”的燙金手跡。

“家寶，這是你給我的最好的禮物，它是我們愛(ài)的象征，我一定要永遠(yuǎn)保存它?！?/p>

巴金贈(zèng)鄭秀《雷雨》精裝本（1936年）

陸、《雷雨》首演的轟動(dòng)

送走雪花紛飛的嚴(yán)冬，1935年3月的東京迎來(lái)了絢麗多彩的春天。一眼望去，滿目的櫻花依山傍水。正在海濱度假的中國(guó)留日學(xué)生杜宣接待了兩位日本朋友、年輕的日本學(xué)者，一位叫竹內(nèi)好，一位叫武田泰淳。他們一進(jìn)門就十分激動(dòng)地將一本《文學(xué)季刊》遞給杜宣。武田指著扉頁(yè)目錄上用紅筆圈著的《雷雨》，建議杜宣一睹為快。這兩位朋友還告訴杜宣，他們組織了日本第一個(gè)專門研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的團(tuán)體“中國(guó)文學(xué)研究會(huì)”?！独子辍肪褪撬麄冃陆鼜闹袊?guó)雜志上發(fā)現(xiàn)的。他們建議中國(guó)留日學(xué)生排演此劇。杜宣看了劇本后，感到極大的震動(dòng)。他覺(jué)得在中國(guó)新興戲劇運(yùn)動(dòng)尚處在啟蒙時(shí)期，這樣的多幕劇實(shí)屬罕見(jiàn)。

度假結(jié)束返回東京后，杜宣就同一些愛(ài)好戲劇的留日學(xué)生一起就《雷雨》展開了熱烈的討論。留學(xué)生們暢所欲言，各抒己見(jiàn)。有叫好的，也有提出意見(jiàn)的。有的認(rèn)為這個(gè)劇本傳奇性太重，有些不自然的地方；在情節(jié)表現(xiàn)上作者也有主觀的缺點(diǎn)。也有的認(rèn)為這個(gè)戲受外國(guó)戲劇如希臘悲劇、易卜生的近代戲劇影響太重。對(duì)后一個(gè)問(wèn)題，年輕的留學(xué)生們有的同意，有的反對(duì)，雙方爭(zhēng)得面紅耳赤。討論足足持續(xù)了一個(gè)月之久，最后一致認(rèn)為：《雷雨》雖然受希臘悲劇、易卜生影響很大，但它是中國(guó)的，是中國(guó)戲劇創(chuàng)作的重大收獲，決定群策群力將它搬上舞臺(tái)，由吳天、劉汝醴、桂鎮(zhèn)南（即杜宣）導(dǎo)演。演員陣容為：

周樸園——賈秉文

周蘩漪——陳清君

周萍——邢振鐸

周沖——邢振乾

魯貴——王威治

魯侍萍——喬俊英

魯大?！獏怯窳?/p>

魯四鳳——龍瑞茜

老仆——佟功熙

下男甲——石子琪

下男乙——徐仁熙

下男丙——王敦之

尼甲——張春媛

尼乙——張二媛

姐——張興媛

弟——張光第

巴金拍攝東京留學(xué)生演出的《雷雨》（1935年）

初演記錄演員表下面注有“昭和十一年二月印”、“十一年六月發(fā)行”及“二元”等字。

譯者：影山三郎、邢振鐸，發(fā)行者：監(jiān)谷晴朗，印刷：大野草，發(fā)行者：東京神田一橋教育會(huì)館，裝幀：何合光。

1935年4月27日、28日、29日三天，《雷雨》由中國(guó)留日學(xué)生戲劇團(tuán)體“中華話劇同好會(huì)”在東京神田一橋講堂公演，盛況空前，引起了強(qiáng)烈反響。雖然由于日本警察的干擾，戲經(jīng)過(guò)大刪改，有些地方顯得不盡合理，但觀眾看后仍感到振奮。演出時(shí)，隨著劇情的發(fā)展，劇場(chǎng)里時(shí)而寂靜無(wú)聲，時(shí)而感嘆唏噓，時(shí)而滿場(chǎng)嘩然，達(dá)到了預(yù)期的演出效果。但日本警察卻來(lái)羅唣，他們?cè)谂_(tái)下指指點(diǎn)點(diǎn)，胡亂挑剔說(shuō)：“最后觸電的情節(jié)不好?！眲〗M根本不予理睬。人們普遍贊揚(yáng)這出戲暴露了封建性很強(qiáng)的資產(chǎn)階級(jí)家庭“淫惡的丑態(tài)”，“用夏夜猛烈的雷聲象征了這個(gè)階級(jí)的崩潰”，演出是“對(duì)于現(xiàn)實(shí)的一個(gè)極好的暴露，對(duì)于沒(méi)落者的一個(gè)最好的嘲諷”。

演出之后，在茶座里，在朋友交談中，《雷雨》成為留學(xué)生們議論的一個(gè)中心。日本的報(bào)章也發(fā)表了不少報(bào)道和劇評(píng)。日本朋友驚服了。在東京帝國(guó)大學(xué)新聞上，發(fā)表了影山三郎的一篇專論《需要理解中國(guó)戲劇》。文章認(rèn)為：“由這次留學(xué)生的公演，使我們對(duì)中國(guó)戲劇的既成觀念，根本推翻了……日本的各劇團(tuán)與其遠(yuǎn)遠(yuǎn)地到歐美去苦心慘澹地找那不合于日本人脾味的腳本，不如就近早日把鄰邦的巨作翻譯出演?！辟潛P(yáng)中國(guó)戲劇已經(jīng)跨過(guò)了梅蘭芳階段，進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)期。

《雷雨》在東京的第一次公演，影響十分深遠(yuǎn)。正在東京創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《春》的巴金，連看了兩次演出，還寫了《雷雨在東京》一文，發(fā)表在《漫畫生活》五月號(hào)上，他還拍了首演的劇照贈(zèng)給杜宣。影山三郎經(jīng)土居治的介紹和支持，與邢雪合作，從1935年5月到7月，將劇本譯成日文本，并于次年2月由東京汽笛社出版，此書立即成為暢銷書。譯者影山三郎也以翻譯此書而出了名。日譯本收入秋田雨雀、郭沫若、曹禺三人的序各一篇，并附有首演者名單。1936年2月6日出版，2月15日，魯迅即在上海的書店購(gòu)買了一本。4月22日曹禺又專門寄贈(zèng)魯迅日譯本《雷雨》一冊(cè)。同月，在與美國(guó)記者埃德加·斯諾的談話中，魯迅指出：中國(guó)“最好的戲劇家有郭沫若、田漢、洪深和一個(gè)新出現(xiàn)的左翼戲劇家曹禺”。

日本友人秋田雨雀在序中，贊揚(yáng)曹禺“是中國(guó)唯一的古希臘悲劇的研究者，現(xiàn)在正在大學(xué)教授戲劇。近代中國(guó)的社會(huì)與家庭悲劇，由這位作者賦予意義深刻的戲劇形象，這是最使人感興趣的”。

正在東京避難的郭沫若應(yīng)邀觀看了《雷雨》的演出。留日學(xué)生陳北鷗陪同坐在臺(tái)前。郭沫若問(wèn)陳：“《雷雨》在哪里發(fā)表過(guò)？”陳介紹說(shuō)：“在《文學(xué)季刊》第三期上，全文近12萬(wàn)字，是一個(gè)大悲劇?！痹谟^劇時(shí)，郭沫若對(duì)劇本十分贊賞，并向陳打聽(tīng)作者情況。日譯本譯者請(qǐng)郭沫若作序，郭沫若慨然應(yīng)允。在序言中，郭沫若說(shuō)：“《雷雨》的確是一篇難得的優(yōu)秀的力作。作者于全劇的構(gòu)造，劇情的進(jìn)行，旁白的運(yùn)用，電影手法之向舞臺(tái)藝術(shù)輸入，的確是費(fèi)了莫大的苦心……作者在中國(guó)作家中應(yīng)該是杰出的一個(gè)?！边@可以說(shuō)是曹禺演出史上對(duì)《雷雨》給予高度評(píng)價(jià)的第一篇有份量的評(píng)論。

劇本的成功演出煥發(fā)了《雷雨》奪目的光彩?！独子辍吩趪?guó)外演出的轟動(dòng)，使曹禺從一位不知名的青年，一躍而為中國(guó)劇壇的巨星。

尾聲

曹禺一生有三次婚姻。第一位夫人鄭秀（1912—1989）清華同學(xué)，1937年結(jié)婚，1951年協(xié)議離婚，生有萬(wàn)黛、萬(wàn)昭二女。第二位夫人方瑞（1917—1974）安慶才女，生有萬(wàn)方、萬(wàn)歡二女。第三位夫人李玉茹（1924—2008），著名京劇表演藝術(shù)家。曹禺的五大經(jīng)典名劇，主要是同第一位夫人鄭秀共同生活時(shí)創(chuàng)作出的作品。

1951年，因感情不合等復(fù)雜原因，鄭秀在萬(wàn)分孤寂和痛苦中被動(dòng)同意協(xié)議離婚。鄭秀對(duì)曹禺的好友張駿祥說(shuō)：“過(guò)去我愛(ài)曹禺，嫁給了他，現(xiàn)在我還是愛(ài)他，我同意離婚，因?yàn)槲蚁Ｍ腋??！辈茇撕笤谖恼轮性僖膊惶徉嵭?，有的人則認(rèn)為“這一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò)去了”。但作為藝術(shù)家的創(chuàng)作道路，曹禺的經(jīng)典作品從《雷雨》到話劇《家》都與鄭秀有著十分緊密的關(guān)聯(lián)，這是一個(gè)客觀的歷史事實(shí)，值得具有獨(dú)立人格的學(xué)者認(rèn)真加以探討和研究。

《雷雨》在世界各地

巴金與曹禺是相伴一生的摯友。曹禺的創(chuàng)作從《雷雨》到話劇《家》均與巴金休戚相關(guān)，他們的心是相通的。

1996年12月13日，曹禺逝世，巴金送來(lái)的挽聯(lián)表達(dá)了中國(guó)人民共同的心聲：“家寶沒(méi)有去，他永遠(yuǎn)活在觀眾和讀者心中。”

80年來(lái)，曹禺處女作《雷雨》這一中華民族的瑰寶不僅在中國(guó)人民中獲得盛譽(yù)，而且在世界人民中找到了廣泛的知音。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，迄今為止，曹禺劇作廣泛活躍在日本、韓國(guó)、蒙古、越南、新加坡、菲律賓、印度尼西亞、馬來(lái)西亞、敘利亞、俄羅斯、白俄羅斯、阿塞拜疆、烏茲別克、德國(guó)、捷克、匈牙利、羅馬尼亞、阿爾巴尼亞、瑞士、美國(guó)、加拿大、愛(ài)爾蘭、巴西、埃及、澳大利亞等25個(gè)國(guó)家的舞臺(tái)上，并且有力地推動(dòng)了曹禺劇作在海外的出版和研究?？梢灶A(yù)見(jiàn)，隨著我國(guó)綜合國(guó)力的進(jìn)一步提高，弘揚(yáng)民族文化瑰寶工作的力度進(jìn)一步加強(qiáng)，曹禺劇作必將會(huì)在更多的國(guó)家更加廣泛地演出，放射出更加燦爛的光芒。