□文/鐘 菁,四川大學文學與新聞學院碩士生
電影《私人訂制》劇照
縱觀馮小剛歷年的賀歲喜劇片,不論是《甲方乙方》(1997)、《不見不散》(1998)、《沒完沒了》(1999),又或是跨入新世紀之后的《大腕》(2001)、《手機》(2003)、《非誠勿擾》(2008)、《非誠勿擾2》(2010),都具有許多風格上的相似性。
“在本質(zhì)層面上,馮小剛通過自己的賀歲喜劇片實踐將世界電影(尤其是好萊塢電影)的‘類型’美學觀念引進中國大陸,在經(jīng)典‘輕松喜劇片’(又稱‘怪誕喜劇片’、‘乖僻喜劇片’Screwball Comedy)中,加進本土或具有東方文化意味的東西,從而在電影受眾市場中實驗性地也是成功地確立了中國式的輕松喜劇片?!保?]
“喜劇的目的,最直接來看,就是引人發(fā)笑,如果從目的的性質(zhì)逆推而上也許更易從大方向上區(qū)分喜劇的類別。笑基本可以分為兩類:譏笑與嬉笑,前者是逆向的、批判性的笑,后者是順向的、贊許性的笑。這兩類笑便造成了兩類喜劇:諷刺喜劇與幽默喜劇。”[2]所有喜劇基本上都可以歸納到這兩類中。
以往的馮氏喜劇,多歸類于幽默喜劇行列,簡潔明了的故事主線,配上三分鐘一個小高潮五分鐘一個大高潮的包袱情節(jié),最后佐以圓滿美好的大結(jié)局,給觀眾帶來的觀影體驗總是輕松愉快的。可以說,在《私人訂制》之前,馮小剛是在用一種浪漫主義的手法打造他的幽默喜劇,沒有費解的情節(jié),沒有沉重的現(xiàn)實感,完全是按照生活應(yīng)該有的樣子去表現(xiàn)生活。
而到了《私人訂制》,相同的外殼卻包裹著完全不同的內(nèi)容,許多人在觀影后拿《私人訂制》與《甲方乙方》相比較,實際上兩者除了故事大框架與人物設(shè)置上有相似處以外,電影本身是不相同的?!都追揭曳健分?,講述的是一個個普通人心中的小愿望,這些愿望只是針對個體而言,例如廚子想克服自身性格的缺點,讓嘴變嚴些;書店老板想體驗一把做巴頓將軍的感覺;失戀的小年青想獲得真愛……這些夢雖然很具體也很現(xiàn)實,但并不具有代表性,也沒有普遍性。只是為了故事情節(jié)需要而編造的一個個生動滑稽的橋段。盡管其中也具有捎帶而過的諷刺意味,例如不食人間煙火的大明星一朝變成平凡人之后落寞焦急的尋找演出機會、大富豪向往過苦日子,結(jié)果到了體驗結(jié)束的時候啃著燒雞涕泗橫流。這些橋段設(shè)計的滑稽自然,在令人發(fā)笑的同時也明白了珍惜當下的幸福生活,學會感恩。但這種諷刺畢竟是輕微的,荒誕的。再例如《天下無賊》中天真的傻根一路上高喊“天下無賊”,卻不知道賊無處不在;《沒完沒了》中阮大偉在知道女朋友被綁架了之后依舊一毛不拔就是不還錢所表現(xiàn)出的自私嘴臉;《大腕》中王小柱不求最好但求最貴的拜金主義思想等等,都是在對人性中的種種陰暗面做出的戲劇性表達和委婉的批判。
再來看《私人訂制》就能發(fā)現(xiàn),這是一部典型的諷刺喜劇片,具有強烈的批判現(xiàn)實主義精神,創(chuàng)作者對于社會萬象都在不斷進行辛辣的諷刺批判,整部影片始終帶有一種情緒化的宣泄與夸張。
三個主要段落中,第一個故事,講述一個領(lǐng)導(dǎo)的司機(范偉飾)痛恨腐敗,希望切身實踐一下?lián)碛袡?quán)力之后依舊能清正廉潔的夢想。愿望規(guī)劃師楊重(葛優(yōu)飾)、情境設(shè)計師小白(白百何飾)、夢境重建師小璐(李小璐飾)、心靈麻醉師馬青(鄭凱飾)的任務(wù)是千方百計絞盡腦汁的把一個清官拉下水。范偉飾演的司機信心滿滿的駁斥“絕對的權(quán)力導(dǎo)致絕對的腐敗”這個觀點,立志要當好官。色誘上當被揭發(fā)后,又一臉懊悔的感嘆:“群眾里面有壞人啊!”楊重的幾句點評:“為官一任,不犯錯誤,但也不作為,也是一種腐敗。群眾要都是省油的燈,干部也不會被拉下水。”無疑道出了這段的中心:有什么樣的群眾,就有什么樣的領(lǐng)導(dǎo)。
第二個場景中,小白和馬青扮作隨從配著領(lǐng)導(dǎo)參觀大佛,站在大佛腳下,領(lǐng)導(dǎo)被氣勢恢宏的大佛震撼的雙膝一軟就想跪下磕頭,卻被兩人及時摻住,馬青說:“您現(xiàn)在是領(lǐng)導(dǎo)了,只能有一個信仰。”小白說:“您要是真想拜,晚上偷偷帶您來?!闭\心拜佛卻要像做賊一般夜晚偷偷來,只因為他是領(lǐng)導(dǎo)!
下一幕中,領(lǐng)導(dǎo)坐在高雅藝術(shù)的殿堂鼾聲大作,這也是一個對有權(quán)勢的人愛附庸風雅卻又根本不會享受的揶揄。
在會所中,墻上掛著“露臉和現(xiàn)眼只差一步”的題字,合照的時候楊重特意提醒領(lǐng)導(dǎo)把表藏起來,又提醒大家照片不許發(fā)微博,朋友圈也不行;小白將錢特意放在月餅盒子里送給領(lǐng)導(dǎo),這些橋段的設(shè)計明顯指向了近些年諸如“表哥”、“天價月餅”等熱門事件。
第二個故事,更有荒誕甚至魔幻的意味,深受群眾愛戴的最俗大導(dǎo)演(李成儒飾),世界第一俗,獲獎無數(shù),忽然想要變高雅,想要脫胎換骨。導(dǎo)演甚至得了“雅過敏”癥,非要回到自己的俗窩里唱著俗歌享受著俗世的燈紅酒綠才能活下來。最后只能依靠和一個彈棉花的(王寶強飾)換血才能實現(xiàn)夢想,一腔俗血流進了彈棉花的人的身體里,很快又成就了一個全民熱捧的最俗大導(dǎo)演。而原先的導(dǎo)演卻變成了個披頭散發(fā)舉止乖張的行為藝術(shù)家,或者說,變成了個神經(jīng)病?!巴靡粚?dǎo)演,兩腳不接地氣了”,“那以后就再也看不到他拍的喜劇了”,這就是觀眾對脫俗導(dǎo)演的最后評價。這一段落可以說就是創(chuàng)作者對于當下電影市場中所出現(xiàn)的種種不良風氣的一場指桑罵槐的批判,批判的主要對象并不是那些老百姓喜聞樂見卻沒什么含金量的喜劇片,也不是毫無文化底蘊卻能獲獎無數(shù)賺個滿盆的俗導(dǎo)演,而是明明俗不可耐卻要刻意脫離群眾、附庸風雅、故作姿態(tài)裝高雅的一群人。
最后一個故事中,清潔工丹姐(宋丹丹飾)做了一個“有錢夢”,體驗了一天暴發(fā)戶奢華無度、揮金如土的生活。在扮富過程中,丹姐追問自己的一千億是怎么賺的,給出的回答是“在千億這個層面上,沒有勤勞致富這一項”,諷刺了市場經(jīng)濟下依靠投機倒把獲得暴利的暴發(fā)戶;丹姐撞到門上都懶得自己伸手開門的情節(jié),諷刺了暴發(fā)戶生活上衣來伸手、飯來張口的懶惰習性;買房子的橋段設(shè)計在諷刺暴發(fā)戶揮霍成性、金錢至上的錯誤價值取向之余,也從反面批判了中國老百姓普遍的住房問題。
最后一段,誠意奉獻,一改之前的鬧劇形式,采用內(nèi)心獨白的形式,“私人訂制”公司的四位員工替航班延誤給旅客道歉、替空氣污染、霧霾給陽光道歉、替人類給砍伐掉的森林道歉、替肆意開采煤礦的人類給遭到破壞的草原和下陷的土地道歉。盡管沒有了諷刺,但也直面了與普通老百姓生活息息相關(guān)的諸多問題。
縱觀整部影片,不論是臺詞抑或情節(jié)設(shè)置,無一不強烈表達著創(chuàng)作者對于當今社會中的各種丑惡現(xiàn)象背后本質(zhì)原因的思索與批判,盡管這種批判涂裹著喜劇的外衣,我們卻仍能品嘗到其中的憤怒與苦澀。撇開電影的完整性與藝術(shù)水平不談,我們必須承認《私人訂制》開創(chuàng)了中國諷刺喜劇的先河,突破了以往中國任何一部喜劇片的諷刺尺度。馮小剛導(dǎo)演對于電影的探索開拓精神以及對于中國社會的那份真誠的責任感是值得肯定和贊揚的。
早在《私人訂制》首映前,華誼兄弟董事長王中軍就透露,華誼以前的電影植入廣告最多一部約8000萬元左右,而馮小剛新片《私人訂制》的廣告植入已超過了這個數(shù)字。也就是說,馮氏喜劇的植入廣告收入再一次刷新了記錄。從最早的《沒完沒了》中反復(fù)出現(xiàn)在韓冬車身上貼著的花花綠綠的歐陸經(jīng)典和中國銀行的廣告宣傳畫,到《手機》中摩托羅拉作為主要道具貫穿始終的各種展示,再到近幾年的《非誠勿擾》和《非誠勿擾2》中出現(xiàn)的溫莎威士忌、朵唯手機、淘寶網(wǎng)、奔馳車……越來越多的商家和馮導(dǎo)自己都意識到了馮氏賀歲片強有力的票房號召力背后蘊藏的巨大商機。特別是在以娛樂為主要目的的喜劇片中,沒有過多的教育意義和使用限制,商業(yè)廣告的適當植入一方面給制片方帶來了經(jīng)濟效益,給電影的制作打下更堅實的物質(zhì)基礎(chǔ),另一方面也給眾多商家提供了一個相較于電視廣告和平面廣告而言更具有傳播效力的載體和平臺。對于觀眾來說,在以都市為大環(huán)境的喜劇中出現(xiàn)幾個平日里就耳熟能詳?shù)纳唐凡粌H不會產(chǎn)生抵觸心理,反而還能更加貼近生活,產(chǎn)生一種熟悉感。
但這種共贏局面需要對度的把握十分精準。過多的廣告植入對于電影的藝術(shù)性和完整性來說產(chǎn)生的破壞力是驚人的?!端饺擞喼啤分写┎宓脑S多商品展示鏡頭太過突兀,手法也不算高明。對于拍攝場地的選擇上,不斷出現(xiàn)的豪宅、私人會所、度假山莊,削弱了現(xiàn)實性的同時也拉遠了與觀眾的距離,眾多的商業(yè)元素過多分散了觀眾的注意力?;叵搿都追揭曳健分?,姚遠、周北雁等四人圍著小桌子坐在簡陋的辦公室中喝酒聊天,我們看到了四個年輕人的一腔熱血和善良的心;而《私人訂制》中的四人組清一色的西裝眼鏡,如同一個個符號一般,缺乏個性,奔波于酒席、別墅、購物中心之間,幫助別人完成的所有夢想都與錢有直接關(guān)系,總是透露出一股浮躁和急功近利的味道?!端饺擞喼啤繁驹撌且徊亢芫哂袃?nèi)涵和教育意義的作品,遺憾的是其深刻的批判現(xiàn)實精神被濃重的商業(yè)氣息遮蓋了太多。
電影的商業(yè)性與藝術(shù)性、娛樂性與教育性之間的矛盾,從電影誕生之日到今天,都仍普遍存在。喜劇片作為以娛樂為主要目的的類型片種,自然與商業(yè)和娛樂等大眾文化聯(lián)系緊密,但這并不表示商業(yè)電影就沒有藝術(shù)性,娛樂片就沒有現(xiàn)實意義。喜劇大師卓別林的《淘金記》、《馬戲團》、《大獨裁者》等等一系列作品在帶給大眾歡樂的同時,諷刺了獨裁者的丑惡嘴臉、批判了大資本家對工人階級的壓迫?!熬科浔举|(zhì),娛樂片并不具有對審美功能、教育和認識功能的排斥性,在娛樂功能的主導(dǎo)下,可以借鑒藝術(shù)片、主旋律片的有益經(jīng)驗,將審美功能、教育和認識功能自然而然、‘不動聲色’地隱藏于敘事編碼之中。這是娛樂片應(yīng)該追求的高格,也是娛樂片獲得成功地真正出路?!保?]
古人云:“嬉笑之怒,甚于裂眥?!边@種逆向的、戲劇性的表達比直抒胸臆的批判更具有張力和感染力,這就是諷刺的力量。它像一面哈哈鏡,把世間百態(tài)、一切丑陋的東西都映照得滑稽可笑,讓你在哈哈一笑之后總想好奇的找尋鏡中的東西現(xiàn)實的模樣。在中國,諷刺喜劇還是個新鮮的事物,《私人訂制》是一次大膽的嘗試,盡管有缺陷,但對于中國喜劇片市場仍是一次重要突破。對待不同類型的電影,我們應(yīng)懷有寬容、開放的心態(tài),鼓勵和發(fā)現(xiàn)各種新形式電影中所蘊藏的藝術(shù)價值。特別是對待商業(yè)片的創(chuàng)作,不能僅以輕松、好笑、刺激、感動等直觀感受作為衡量其成就的指標,要進一步嘗試在滿足大眾審美需要的同時更好地用鏡頭表達思想,傳播文明,要杜絕急功近利、嘩眾取寵的創(chuàng)作心態(tài),真正自覺地將商業(yè)電影提升到藝術(shù)的高度。
[1]峻冰.類型美學觀念的受眾實踐——馮小剛喜劇電影的樣式確證與敘述創(chuàng)新[J].當代文壇,2002(6):72-78.
[2]董建,馬俊山.戲劇藝術(shù)十五講[M].北京:北京大學出版社,2006:105.
[3]峻冰.電影的論說[M].北京:中國電影出版社,2001:264.