周 黎
(淮海工學(xué)院 國際學(xué)院,江蘇 連云港 222005)
流散文學(xué)又被稱為弱勢族裔文學(xué)、少數(shù)文學(xué)、邊界寫作、邊緣文化、異質(zhì)文化、第三文化、夾縫文化、孤島寫作、流亡小說等。流散文學(xué)的起源可以追溯到《圣經(jīng)》舊約。18世紀(jì)至19世紀(jì)的歐洲,由于法國大革命的影響及各國政局的動蕩不安,許多作家流亡國外,其中包括流亡英國的法國作家伏爾泰、流亡法國的德國作家海涅、流亡歐洲數(shù)國的盧梭和雪萊等。兩次世界大戰(zhàn)前后,殖民主義擴(kuò)張,許多白人作家來到美洲、非洲、亞洲等殖民地,并以殖民地為背景進(jìn)行創(chuàng)作,著名的作品有康拉德的《黑暗的心》和《吉姆老爺》、麥爾維爾的波里尼西亞三部曲、毛姆的《月亮和六便士》等。如今,在后殖民和全球化語境中,大量的移民,包括先前移民的后代,成為流散文學(xué)創(chuàng)作的主體。
流散文學(xué)作家的成就越來越矚目,吸引了眾多評論家和讀者的關(guān)注,也引起了各種文學(xué)獎項(xiàng)的關(guān)注,諾貝爾文學(xué)獎也不例外。1905年,出生在印度的英國流散作家魯?shù)聛喌隆ぜ妨肢@得諾貝爾文學(xué)獎,1938年,這個獎項(xiàng)再一次頒給了有過中國流散經(jīng)歷的美國作家賽珍珠。到了21世紀(jì),13位諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家中,有11人或多或少有過自愿或被強(qiáng)制的流散經(jīng)歷。2000年旅居法國的華人作家高行健、2001年特立尼達(dá)和多巴哥的印度裔作家奈保爾、2002年旅居德國柏林的匈牙利作家凱爾泰斯、2003年南非的荷蘭裔作家?guī)烨小?004年旅居過德國和意大利的奧地利作家耶利內(nèi)克、2005年猶太裔英國劇作家品特、2006年旅居國外的土耳其作家帕幕克、2007年英國的萊辛、2008年擁有法國和毛里求斯雙重國籍的克萊齊奧、2009年德裔羅馬利亞作家米勒、2010年的秘魯作家略薩等,這些諾貝爾文學(xué)獎獲得者有些是被迫流亡,有些是自我流散,無論出于什么原因,其作品的敘事角度都體現(xiàn)了流散文學(xué)的特征——陌生化和雙重化。
流散到法國的捷克作家米蘭·昆德拉在《被背叛的遺囑》中寫道:“從純粹個人的觀點(diǎn)來看,移民生活也是困難的:他們總是在受著思鄉(xiāng)痛苦地煎熬;然而最糟的還是陌生化的痛苦?!盵1]117母國文化漸漸疏離和模糊,而居住國文化又無法完全地接受和融入,陌生感使流散作家游離于兩種文化之外,無法認(rèn)同任何一種文化,只得承受著精神上的空虛和痛苦。但陌生感也帶來了寫作上的靈感,因?yàn)槿藗兺鶗ι磉叺摹⒀矍暗臇|西習(xí)以為常,故而視而不見、充耳不聞,可當(dāng)他們遠(yuǎn)離時,曾經(jīng)與他們十分親近的東西變得日漸陌生,他們會注意到事物的某些奇異、可愛或不盡人意之處,因此當(dāng)流散作家離開祖國后,他們回憶或重溫自己生命中這一大段時光時,會看到以前未曾觀察到的地方,這成為他們文學(xué)創(chuàng)造最重要的部分。2009年諾貝爾文學(xué)獎獲得者米勒是德國裔作家,出生于羅馬利亞,后定居德國。二戰(zhàn)期間,大部分羅馬利亞的德國后裔,包括米勒的父親,都加入過納粹黨衛(wèi)軍,二戰(zhàn)后,他們成為民眾眼中的法西斯分子,受到戰(zhàn)后政府的嚴(yán)密監(jiān)視。個人、家庭、族裔的不幸遭遇,是米勒創(chuàng)作的激情和動力,即使當(dāng)她定居德國后,作品依然圍繞著羅馬利亞政府的壓迫和少數(shù)族裔的抗?fàn)巵碚归_。在米勒“陌生化”的目光中,極權(quán)統(tǒng)治下的羅馬利亞人的生活變得如此不同尋常,指甲刀、核桃、自行車、餐椅、狐貍皮、手帕、老井,都放大成無形的恐怖、溫情的寄托或孤寂的童年。
另一方面,流散作家的膚色、血緣、種族使得他們難以擺脫文化上的隔膜,不能與居住國相融合,在異國他鄉(xiāng)的漂泊中,他們只能保持距離,去打量陌生的人群、事物或文化,因此,他們能夠注意到本土人所忽視的一些地方。2003年諾貝爾文學(xué)獎獲得者庫切是南非白人殖民者的后裔,但家境一直不是很好,基本上處于權(quán)力社會的邊緣地帶。少年的庫切在種族偏見和權(quán)利差異中,一再被白人群體和黑人群體所排斥。庫切為了擺脫南非的種族隔離和對立,跑到倫敦尋夢。他身穿黑西服,讀著英國中產(chǎn)階級的報紙,在IBM倫敦總部上班,他陌生地打量著眼前的一切,辦公樓是毫無特色的玻璃水泥大廈,午餐時同事間只談?wù)撎鞖?、罷工、房屋價格等,公司的秘書和打孔員身上透著某種阻力,火車上女孩的眼睛從他身上一滑而過。在來來往往的人群中,“他通常能夠設(shè)法控制的寂寞感會傳遍全身,和倫敦的陰沉多雨的灰色的天氣或者和冰冷鐵硬的人行道很難分清的寂寞”[2]57。庫切的家園夢想破滅了,在這座冷漠的城市里,他永遠(yuǎn)是不入流的前殖民地青年,只有大英博物館成為他的精神寄托之處。
有一些流散作家是移民的后代,已經(jīng)被其他文化所“同化”,從感情上難以親近自己的族裔人群并接受他們的行為方式、傳統(tǒng)文化、價值體系。當(dāng)他們回到母國時,他們就像是旅行在他鄉(xiāng)的游客,周圍的一切都是那么陌生和格格不入,在他們挑剔的目光中,母國政治、經(jīng)濟(jì)、文化上的種種問題都凸顯出來。2001年諾貝爾文學(xué)獎獲得者奈保爾是印度裔作家,在英屬西印度群島特立尼達(dá)長大,后定居英國,使用英語寫作。在特立尼達(dá),奈保爾生活在印度移民社區(qū),但在殖民地學(xué)校接受的卻是英國文化傳統(tǒng)教育,他不認(rèn)同特立尼達(dá)文化,與印度的文化傳統(tǒng)也很疏遠(yuǎn)。他三次回到印度,在《印度三部曲》中,毫不留情地揭露、批判印度的奴化意識、宗教習(xí)俗和生活狀態(tài)。在已經(jīng)擺脫殖民統(tǒng)治的印度,英國風(fēng)俗、語言、服飾、意識隨處可見;即使是一根所謂圣人的胡須,也如此癡迷地崇拜;貧窮和乞討不以為恥,卻成為印度人情感的表演;清晨蹲在海邊集體排便竟是一種獨(dú)特的社交方式。奈保爾一針見血地剖析了印度貧窮落后的各種原因,而這是習(xí)以為常的印度本土作家難以做到的。
“陌生化”是由20世紀(jì)初的俄國形式主義正式提出的:“對于習(xí)慣的事物,主體的感知總是處于一種自動化過程之中,只是憑習(xí)慣去了解它,但卻看不見它,體驗(yàn)不到它。”“陌生化就是要使熟悉的對象變得新奇,從而引起主體新的感知興趣?!盵3]由于流散作家疏離母國文化傳統(tǒng)的同時又拒絕認(rèn)同居住國的文化,這使得他們擁有了陌生化的視角,可以將他們的所見所聞細(xì)化、放大,從而將流散群體所遭遇到的困境與痛苦體現(xiàn)得更加鮮明。
流散的生存方式可以使流散作家與本國和居住國保持一定的距離,能以“局外人”的姿態(tài)來觀察,從而發(fā)現(xiàn)新的焦點(diǎn)。雙重的移民背景、雙重的文化身份,注定他們擁有獨(dú)特的雙重化視角,去理解優(yōu)勢文化與弱勢文化之間的差異,去看待弱勢群體、種族爭端、殖民歷史等問題。庫切出生于南非荷蘭裔家庭,他既震驚于黑人和混血種人所受到的不公正對待,試圖喚起有良知的白人關(guān)注黑人的命運(yùn);同時他也看到積累的仇恨使黑人表現(xiàn)出對白人的暴力,開始擔(dān)憂白人的生存困境。他在小說《恥》中講述了南非的殖民主義對殖民者后代和被殖民者所造成的傷害。白人教授盧里利用自己教授的地位引誘比他小32歲的黑皮膚、黑頭發(fā)、黑眼睛的女學(xué)生梅拉妮,強(qiáng)行與其發(fā)生關(guān)系,后來南非政權(quán)變動,黑人跑到白人的農(nóng)場,打傷盧里,強(qiáng)奸他的女兒露茜,當(dāng)露茜知道自己懷孕時,選擇嫁給黑人佩特魯斯做小老婆,把孩子生下來。庫切無法接受白人殖民者對黑人的恥辱行徑,也無法接受黑人對白人的殘忍報復(fù),使雙方背負(fù)上更大的恥辱。他選擇站在雙方立場上去思考,勸阻雙方消除二元對立,放棄恐怖暴行。
當(dāng)流散作家離開本民族生存空間而客居他鄉(xiāng)時,會遇到很多文化碰撞,幫助他實(shí)現(xiàn)跨文化的超越。在文化交流和理性思索下,他們會選擇居于不同文化的中間地帶,會對其他民族、其他地域采取開放態(tài)度,會超越種族、宗教、階級、意識形態(tài)等障礙,會從關(guān)注本民族上升到關(guān)注世界的高度。印度裔英國作家奈保爾的作品并沒停留在出生地特立尼達(dá)、故鄉(xiāng)印度和居住地英國,而是延伸到了非洲、南北美洲和亞洲的伊斯蘭國家,延伸到那些深受殖民主義影響的人們。2008年諾貝爾文學(xué)獎獲得者勒克萊齊奧擁有法國和毛里求斯雙重國籍,出生于法國,并曾在尼日尼亞、墨西哥、泰國、韓國等居住過。每到一處,他都進(jìn)入當(dāng)?shù)匚幕?了解當(dāng)?shù)厝说木袷澜?并在作品中寫下了對人類內(nèi)心孤獨(dú)的擔(dān)憂,寫下了對非主流文明的關(guān)注,寫下了對社會邊緣人的關(guān)愛。
雙重文化背景、雙重立場觀點(diǎn)使流散作家在弱勢群體、種族爭端、殖民歷史等問題上擁有雙重觀點(diǎn)。為了表述自己的觀點(diǎn),他們在小說結(jié)構(gòu)上顛覆傳統(tǒng)寫作,嘗試創(chuàng)新結(jié)構(gòu),與觀點(diǎn)互為呼應(yīng)??巳R齊奧有著“毛里求斯島和尼日利亞的孩童,尼斯的少年,美國及非洲的游牧人”經(jīng)歷[4],在《沙漠》中交替敘述兩個故事,分別對應(yīng)非洲文明和西方文明,故事A用過去時敘述法國殖民軍鎮(zhèn)壓撒哈拉沙漠牧民事件,故事B用現(xiàn)在時敘述離開摩洛哥的拉拉來到向往的法國,卻發(fā)現(xiàn)不過是一個人間地獄。雙重的敘事線索既揭示了過去法國對殖民地人民犯下的罪惡,又呈現(xiàn)出現(xiàn)代文明下法國社會的黑暗,更體現(xiàn)了非洲文明與西方文明的沖突。南非荷蘭裔作家?guī)烨性凇秲茨暧浭隆分幸餐瑯訃L試了多重敘事視角,書中前20頁分上下兩欄,上欄是C先生(庫切的首字母是C)的政論性散文,下欄是C先生的自我敘事,到21頁后又增加一欄,加入了打字員安雅的觀察敘述。C先生和安雅的觀點(diǎn)互相補(bǔ)充、互相對立,兩個主體平等地“對話”,在這個雙重視角的開放性敘事空間中,作者全面深刻地剖析了當(dāng)下的政治問題、社會民主、文藝批評等。
2012年諾貝爾文學(xué)獎獲得者、中國作家莫言認(rèn)為:“我們都可以算作離散作家,我們所寫的作品,都可以劃到離散文學(xué)的大范疇里。我們都在用自己的想象和熱情,虛構(gòu)著我們的家園。我們也都在借用著母國與家園的母題,來表達(dá)我們對人生和社會的看法?!盵5]原來處于邊緣地位的流散作家已走到文學(xué)舞臺的中心,得到越來越多的認(rèn)可。他們由于其流散身份,對于母國文化和居住國文化既親近又疏離,以獨(dú)特的陌生化和雙重化視角,更全面地看待人類個體命運(yùn)和世界重大問題,深入到這些問題的根源之處。印度裔英國作家拉什迪曾說過:“有時,我們會感覺到我們身處兩種文化之間。有時,我們又有兩頭落空的感覺……如果說文學(xué)一定程度上是發(fā)現(xiàn)進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的新視角的話,那么,我們的距離、我們在地理差別上的觀察點(diǎn),可能正好為我們提供了這樣的視角?!盵6]1521世紀(jì),備受諾貝爾文學(xué)獎項(xiàng)推崇的流散作品,由于其陌生化和雙重化的視角,新穎別致的敘事手法,呈現(xiàn)出深刻多樣的主題思想,這些特性使讀者能夠在作品中發(fā)現(xiàn)更加廣闊的閱讀空間。
參考文獻(xiàn):
[1] 米蘭·昆德拉.被背叛的遺囑[M].余中先,譯.上海:上海譯文出版社,2011.
[2] 約翰·馬克斯韋爾·庫切.青春[M].王家湘,譯.杭州:浙江文藝出版社,2004.
[3] 楊向榮.陌生化重讀:俄國形式主義的反思與檢討[J].當(dāng)代外國文學(xué),2009(3):5-13.
[4] 譚成春.勒克萊齊奧德的創(chuàng)作歷程簡述[J].當(dāng)代外國文學(xué),2009(2):72-80.
[5] 莫言.離散與文學(xué)[EB/OL].(2008-03-20)[2014-02-01].http://www.literature.org.cn/Artide.aspx?ID=27750.
[6] SALMAN R.Imaginary Homeland:Essays and Criticism[M].London:Grant Books,1991.