胡 勇
(南昌教育學(xué)院 江西南昌 330004)
不畏挫折,不甘沉淪
——評(píng)李佩甫中篇小說(shuō)《學(xué)習(xí)微笑》
胡 勇
(南昌教育學(xué)院江西南昌330004)
《學(xué)習(xí)微笑》是一部反映下崗職工生活題材的小說(shuō),作者以樸實(shí)的筆觸描寫(xiě)了女主人劉小水不甘沉淪的頑強(qiáng)精神。可以看出作者關(guān)心弱小者的良知,可貴的“平民意識(shí)”及可嘉許的審美情趣。
《學(xué)習(xí)微笑》;劉小水;良知;審美情趣
李佩甫以其現(xiàn)實(shí)主義的眼光和筆法,為讀者奉獻(xiàn)了一篇好小說(shuō)《學(xué)習(xí)微笑》。這小說(shuō)最初發(fā)表在《青年文學(xué)》1996年第六期上,后來(lái)被權(quán)威的《新華文摘》選中,全文轉(zhuǎn)載在1997年第二期上,這足以顯示這個(gè)小中篇的份量了?!秾W(xué)習(xí)微笑》以敏銳的筆觸寫(xiě)了下崗女工的尷尬,寫(xiě)了下崗女工如何艱難地維護(hù)了自己的人格尊嚴(yán),如何挺起腰桿站穩(wěn)腳跟,從而使這篇小說(shuō)具有一種及時(shí)的有益的和有力度的價(jià)值品格。
還是讓我們先來(lái)了解一下它的內(nèi)容吧。
《學(xué)習(xí)微笑》集中筆墨描寫(xiě)了一個(gè)城市女工寫(xiě)她的平凡的工作、奇特的遭遇、苦難的生活和不肯沉淪的心志。這個(gè)女工叫劉小水,在某城市一個(gè)食品廠的糕點(diǎn)車(chē)間上班。她安于本職工作,是一名炸梅豆角的高手??墒牵募彝ゾ硾r很不好。先看娘家:父親原本是八級(jí)車(chē)工,退下來(lái)以后廠里開(kāi)不了工資,就在市醫(yī)院打雜,給死人凈面穿衣,掙幾個(gè)小錢(qián);母親也不得閑,在醫(yī)院的公共廁所門(mén)前收費(fèi),稍帶給小水照看尚在哺乳期的孩子;大哥在工廠上班,早就開(kāi)不出工資了,買(mǎi)房時(shí)交集資款,欠下一屁股債,常來(lái)找母親借錢(qián),借了從來(lái)不還;二哥是鐵路工人,工資有保證,家境在兄弟姊妹中是最好的,但是買(mǎi)房也買(mǎi)得口子緊乎了;姐姐在糖業(yè)煙酒公司上班,夫妻倆關(guān)系不好,常打架,于是她就養(yǎng)成了愛(ài)摔東西的毛?。恍〉軟](méi)有職業(yè),又愛(ài)賭,常來(lái)母親這里蹭飯吃。再說(shuō)婆家,日子更糟心。老公公是國(guó)營(yíng)工人,以前頗以此自豪,常好說(shuō):“球.我怕啥?我能報(bào)銷(xiāo),我是國(guó)營(yíng)。”現(xiàn)在不行了,他得了腦血栓,落下個(gè)半身不遂。病未治好,廠里就拿不起醫(yī)藥費(fèi)了。劉小水的衣兜里時(shí)常裝著一疊子公公看病的報(bào)銷(xiāo)單據(jù)。在兩年時(shí)間里,她經(jīng)常堵通用機(jī)械廠那個(gè)大背頭廠長(zhǎng)的道,要他簽字批準(zhǔn),可是單據(jù)都磨爛了,始終報(bào)銷(xiāo)不了,借下的一屁股帳也就還不了。如今,她公公再也不提國(guó)營(yíng)了,在電影院旁邊賣(mài)汽水,掙點(diǎn)小錢(qián)。他半邊身子能動(dòng)半邊身子不大能動(dòng),給顧客開(kāi)一個(gè)汽水瓶蓋,常常需要半分鐘,而他以前卻是八級(jí)鉗工呢。劉小水的男人沈國(guó)福是個(gè)老實(shí)人,也在廠里上班。主任讓他去玩玩,他本不愛(ài)玩,但怕廠里搞優(yōu)化組合把自己優(yōu)化掉,就只好去團(tuán)結(jié)人家,從工資里拿出30元錢(qián)去陪主任玩。不料頭一次玩就栽了,被派出所抓了賭。他膽小,又老實(shí),人家一問(wèn),就把主任們的事全屑出來(lái)了??墒桥R了,主任們先后都放出來(lái)了,卻把他獨(dú)個(gè)給拘留了。所里說(shuō),不交三千元就不放人,而三千元又談何容易!去哪坦借?給公公看病早借遍了,沒(méi)處借了。窩火事兒急得老公公直想死,悄悄攢下安眠藥片想殺人,殺自己。
劉小水的日子就是如此難熬。她在廠里上班,心坐也不干凈,想著要到母親那里去給孩子喂奶,想著要給公公送汽水,想著怎么把國(guó)福從所里贖出來(lái)。生活的煎熬使她忘掉了喜悅,忘掉了歡樂(lè)。她早就不會(huì)笑了可是廠辦主任偏偏選中了她,要把她抽出來(lái)當(dāng)社儀小姐。按說(shuō),她長(zhǎng)得并沒(méi)有多好看,嘴唇有點(diǎn)厚,顴骨也高了點(diǎn),有些木相,眼睛雖大卻顯呆,還有一臉憂色。然而她的眉心長(zhǎng)了一顆痣,這顆痣使她的臉變活了,廠辦主任就是看見(jiàn)這顆痣才挑上了她。一下挑了八個(gè)女工,計(jì)劃讓她們學(xué)點(diǎn)禮儀,準(zhǔn)備接待來(lái)廠投資的港商。禮儀課請(qǐng)文化館的老師講。老師起首就教她們學(xué)微笑,學(xué)那種蒙娜麗莎式的永恒的笑。可是她們都不會(huì),尤其是小水,一笑淚先下來(lái)了。老師叫她們把嘴微微張開(kāi),露三分之一牙。這樣就會(huì)帶來(lái)笑意。學(xué)了微笑,還要學(xué)貓步,學(xué)國(guó)標(biāo)。
劉小水打心眼里不愿意干這種交際應(yīng)酬的事,倒是宇愿炸她的梅豆角,可是組長(zhǎng)告訴她,廠里跟港商合資后立馬就裁人,只保留一半。為了生計(jì),她只好去了。訓(xùn)練到第三天,廠里就有了活動(dòng)。審計(jì)局的人來(lái)廠檢查。晚上廠里請(qǐng)人家吃飯,飯后要到“皇上皇”舞廳搞活動(dòng),陪沈科長(zhǎng)一行人玩玩。當(dāng)晚,面包車(chē)把她們拉到“皇上皇”。一進(jìn)舞廳,劉小水就眼暈,像在夢(mèng)里一樣,廠辦主任把她分給一個(gè)紅胖子。她趕緊跟人家露三分之一牙。有一位女工陪舞時(shí)被對(duì)方捏了屁股,哭鬧著不跳了。廠辦主任趕過(guò)去叫姑奶奶,陪不是,壓火,讓劉小水頂上去。劉小水只好露三分之一牙去跟那酒糟鼻子跳。跳到半夜,包場(chǎng)費(fèi)花了三千,正好是買(mǎi)國(guó)福的價(jià)錢(qián),還不算喝飲料。一罐健力寶在外頭賣(mài)五元,可在這里要賣(mài)二十。午夜一點(diǎn),廠辦主任發(fā)給每人十元錢(qián),說(shuō)是夜里加了班,讓大家吃一碗燴面。同時(shí)也批評(píng)了大家一頓,說(shuō)什么咱們廠現(xiàn) 在正是關(guān)鍵時(shí)候,廠長(zhǎng)在廣州跟港商談判,急需審計(jì)局的審計(jì)報(bào)告??墒窃蹚S現(xiàn)在資不抵債,需要審計(jì)局給審計(jì)出一個(gè)資產(chǎn)雄厚的數(shù)字來(lái)。這正是咱求人家審計(jì)局的時(shí)候。你們能不為廠里想想?我也知道審計(jì)局那些人是王八蛋,走一處吃一處,啥也吃過(guò),啥也玩過(guò)。你們就跟我的親妹妹一樣,讓你們受委屈我心里也不好受。摸摸捏捏的,只要不是太那個(gè)了,就算了。這今后要成為一條紀(jì)律……
不久又跟銀行有活動(dòng)。廠長(zhǎng)從廣州電示,將來(lái)跟港商合資,港方出百分之六十,咱們出百分之四十,這四十里有二十以廠房設(shè)備作抵押,余下的二十要靠銀行貸款。為此,馮行長(zhǎng)帶隊(duì)來(lái)廠里考察。廠辦主任決定,一定要熱情接待,晚上去“藍(lán)天”。學(xué)禮儀的八個(gè)女工下班后誰(shuí)也沒(méi)讓回家。六點(diǎn)集合,每人發(fā)一個(gè)燒餅,先墊墊饑。七點(diǎn)鐘,客人們?cè)谌鄣驴绝喌暧貌汀o埡蟮奖臼小暗谝粯恰毕瓷D?。于是,她們就去本市最豪華的“藍(lán)天”歌舞廳等候。直到九點(diǎn),客人才到。廠辦主任包了玫瑰廳、貴妃廳和菊花廳三個(gè)卡拉OK包間,把八個(gè)女工分派到三個(gè)廳里去。劉小水跟另兩位女友被分進(jìn)了菊花廳,陪的是馬科長(zhǎng)、卞科長(zhǎng)和年輕的吳股長(zhǎng)。吳喜歡跳舞,就挑了年輕漂亮的小葵,只跟她一個(gè)人跳“一步搖”。劉小水和李月琴,陪伴喜歡唱卡拉OK的馬和卞,輪換著抄歌單、送歌單。點(diǎn)一首歌十元錢(qián)。這一晚,馬和卞直唱到347首才盡興。劉小水受不住這樣揮霍,跑到“藍(lán)天”門(mén)外抱頭大哭,被廠辦主任趕出來(lái)訓(xùn)了一頓:十元就十元,又不花你的,礙你什么事了?就為這跑出來(lái)哭,真是太不像話!要是廠里貸款的事兒黃了,我饒不了你!好好招呼客人去,來(lái)這里就是讓他們樂(lè)的。于是,劉小水只好忍了哭,露三分之一牙,去陪馬科長(zhǎng)唱“樹(shù)上的鳥(niǎo)兒成雙對(duì)”。
真正疼小水的還是親爹親媽。小水的母親為了籌款把女婿買(mǎi)出來(lái),耍了一個(gè)小陰謀,使了一個(gè)詐錢(qián)計(jì)。她召開(kāi)了一個(gè)家庭會(huì),把兒子女兒們都召來(lái),當(dāng)眾拿出一份老頭子的化驗(yàn)報(bào)告單,說(shuō)肺上發(fā)現(xiàn)了癌細(xì)胞。大哥、二哥、姐姐、小水、小弟依次傳著都看了。老媽讓孩子們表態(tài),問(wèn)老爸的病還治不治?大家都說(shuō)治。怎么治?老媽說(shuō)找到一個(gè)中醫(yī)偏方,吃三十副藥,一副藥一百元,吃下來(lái)會(huì)見(jiàn)效。兒女們就二百三百地往出掏,只斂了一千二。母親偷著一把塞給了小水,讓想法子把國(guó)福買(mǎi)出來(lái)。小水被這份親情感動(dòng)得哭了。她就去派出所,正巧在門(mén)口碰上了警長(zhǎng)小劉。早先他們同住一個(gè)院。兩人好過(guò)一陣。以后小劉當(dāng)兵、上警校,調(diào)來(lái)調(diào)去的,兩人的情分也就淡化了。這時(shí)相見(jiàn),小水還挺不好意思。警長(zhǎng)知情后,為了幫助她,把她叫進(jìn)所里,當(dāng)眾克了一頓,叫她交罰款,稀里糊涂給她降到六百元,才算放了人。
可是婆家人對(duì)劉小水就沒(méi)有這么理解這么心疼了。近來(lái)她經(jīng)常濃妝艷抹,很晚歸家,連每晚必提的夜壺也常忘了給公公拿。這使行動(dòng)不便的公公產(chǎn)生了疑心。公公能夠容忍她在家里發(fā)脾氣使性子,卻不能容她男人不在家時(shí)在外邊胡來(lái)。這一回,小水在“藍(lán)天”支應(yīng)完客人,凌晨三點(diǎn)才回到家。公公爬在地上。她以為是忘了給公公掂夜壺使半身不遂的公公從床上摔下來(lái)了。她去扶公公,不想被公公推開(kāi)了。公公故意像狗一樣躺在地上,又撐起身子往外爬。小水想向公公解釋,是廠里讓她加班。可是公公兇狠地罵她“匪了”。她氣得說(shuō)不清,也惡狠狠地回答:“我就是匪了!”公公雖然對(duì)她沒(méi)辦法,但是當(dāng)男人從所里出來(lái)后回到家,給她的頭一件禮物就是順手一巴掌,然后就罵她:“你匪了!你有外頭了!”小水沒(méi)想到很老實(shí)膽小的男人蹲了半個(gè)月的班房,竟然學(xué)會(huì)了打人,竟然也敢狠命地打她。吃了冤枉的劉小水,此時(shí)真想匪了,匪個(gè)樣子給他父子看看。
港商終于來(lái)了。廠里的工人都在盼著當(dāng)上合資企業(yè)的工人。禮儀女工們天天都在等候著港商的召喚??墒沁^(guò)去五天了,卻一次活動(dòng)都沒(méi)有。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)干瘦老頭的港商一到就住進(jìn)了副市長(zhǎng)家里,也不知葫蘆里賣(mài)的是什么藥。正在這時(shí)候,劉小水的半殘著身子的公公,站在街口上勞作到生命的最后一刻,含笑死在了汽水?dāng)偵?。老人的心里是滿意的,因?yàn)樗吹讲粻?zhēng)氣的兒子從所里出來(lái)了,媳婦也沒(méi)有撇下這個(gè)破家揚(yáng)長(zhǎng)而去。劉小水發(fā)送了公公,沒(méi)有像一般人那樣趁機(jī)敲廠里的竹杠,不要廠里發(fā)給的救濟(jì)款,甚至連報(bào)銷(xiāo)藥費(fèi)都不要。這嚇得廠長(zhǎng)心里怯生生地不知道是怎么一回事。料理完喪事,小水回到食品廠,才知道跟港商合資的事“黃球”了。為了跟港商合資,廠里前后花了二十多萬(wàn)元,可是港商的條件越來(lái)越苛刻:全廠三百多工人,只準(zhǔn)保留三十名,其余的都裁掉,還得讓副市長(zhǎng)的妹妹來(lái)廠里做港商代理。廠領(lǐng)導(dǎo)無(wú)法接受這條件,于是只好宣布工廠破產(chǎn)。廠淺洲交哭,廠辦主任沒(méi)哭,而學(xué)了禮儀、學(xué)會(huì)微笑的劉小水卻戴著黑紗在會(huì)場(chǎng)上大哭起來(lái)。
沒(méi)有班上的劉小水回到家,男人正在家甩坐右他也失了業(yè),被車(chē)間給組合掉了。走投無(wú)路的劉小水、沈國(guó)福兩口子沒(méi)有趴下,他們?cè)诮稚蠑[了一個(gè)賣(mài)點(diǎn)心的小攤,專賣(mài)油炸梅豆角。生意居然還不錯(cuò)。
我喜歡小說(shuō),但不喜歡眼下小說(shuō)界的紛繁雜亂、光怪陸離。比如小說(shuō)的分類(lèi)和名號(hào),就讓人眼花繚亂,說(shuō)不清也道不明。什么尋根派小說(shuō)呀、先鋒派小說(shuō)呀、后現(xiàn)代小說(shuō)呀、新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)呀、新生代小說(shuō)呀、晚生代小說(shuō)呀,呀呀呀地多得讓人數(shù)不完。這些名一號(hào)就跟市場(chǎng)廣告上的煙酒一樣,凈在包裝和牌子上一下功夫,內(nèi)容沒(méi)有什么特殊,質(zhì)量也沒(méi)有什么提高,真所謂只有嘩眾取寵之心,而無(wú)實(shí)事求是之意?!秾W(xué)習(xí)微笑》應(yīng)該屬于哪一流呢?我看上述這些牌號(hào),它都沽不著,夠不上。
我喜歡《學(xué)習(xí)微笑》,首先因?yàn)樗菍?xiě)城市的,寫(xiě)女人的。那么,凡是寫(xiě)城市寫(xiě)女人的小說(shuō)就都是好的?話當(dāng)然也不能這么說(shuō)。有論者認(rèn)為,中國(guó)的城市在九十年代才開(kāi)始真正蛻變出來(lái)。這觀念無(wú)疑是把城市的概念局限得太狹窄了。他們認(rèn)為,那種既狹促又溫馨的典型的胡同情調(diào)迅速地瓦解,老市民們所習(xí)慣和駕輕就熟的生活不可挽回地一去不復(fù)返。于是,原先的城里人概念就被分化為貧與富、強(qiáng)與弱、成功者和失意者、白領(lǐng)和藍(lán)領(lǐng)、雇主與工薪階層。在這城市的街頭走過(guò)疲憊的打工仔、心事重重的投機(jī)商、狡繪的票販子、腦滿腸肥的暴發(fā)戶、為兒分錢(qián)而斤斤計(jì)較的低收人者、濃妝艷抹行狀可疑的年輕女郎……消費(fèi)浪潮從專賣(mài)店、高檔電器商行一直卷到高架橋下的汽車(chē)現(xiàn)貸交易市場(chǎng)……誠(chéng)然,要用這樣的眼光和標(biāo)準(zhǔn)去品評(píng)《學(xué)習(xí)微笑》,它自然就算不上城市小說(shuō)了。它不是長(zhǎng)篇,縣至也不是中篇,而只能算作一個(gè)大短篇。它缺乏足夠的篇幅來(lái)容納這眾多的角色、繁華的場(chǎng)景和火爆的爭(zhēng)斗。但是,《學(xué)習(xí)微笑》從內(nèi)容到形式,從人物到語(yǔ)言,從作風(fēng)到氣派,卻都是城市的,而且可以說(shuō)是十足的城市的。
《學(xué)習(xí)微笑》的主人公劉小水,不是投機(jī)商、不是票販子、不是暴發(fā)戶,甚至也算不上白領(lǐng)和藍(lán)領(lǐng),但她卻可以劃歸工薪階層、為幾分錢(qián)而斤斤計(jì)較的低收人者。她是一個(gè)可憐的城市女人,確切點(diǎn)說(shuō),應(yīng)當(dāng)叫作失了業(yè)的城市貧民。她在食品廠當(dāng)一名普通工人,盡管文化程度不高,干起活來(lái)卻兢兢業(yè)業(yè),炸梅豆角很在行,是糕點(diǎn)車(chē)間的一把好手。劉小水應(yīng)當(dāng)算作是一個(gè)木分的樂(lè)于靠自食其力過(guò)生活的人。這樣的入,無(wú)論什么時(shí)候,無(wú)論在任何城市,都是居多數(shù)的。再看小水的家境,娘家人和婆家人,全都屬于貧窮的、弱小的、失意的這一邊。
這些人在城市貝就是通常說(shuō)的普通老百姓,是市民戶籍冊(cè)里的基本群眾。要是在以前大倡文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的年代,劉小水及其家人,不僅有可能成為文化舞臺(tái)上的主角,甚至有可能被塑造成為英雄。但是彼一時(shí)此一時(shí)也,如今他們不吃香了,吃香的是大款、投機(jī)商、暴發(fā)戶。
于是,藝術(shù)也就隨之轉(zhuǎn)向,轉(zhuǎn)而來(lái)描寫(xiě)大款們的大手腕、大發(fā)財(cái)、大揮霍,從而為大亨大唱其贊歌。文學(xué)的這種忽左忽右的搖擺性,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是其不健康、不成熟和缺乏個(gè)性、缺乏自主性的表現(xiàn)。李佩甫于此卻不落流浴,不同凡響。我認(rèn)為他應(yīng)當(dāng)算是一個(gè)有眼光有膽識(shí)有良心的藝術(shù)家。
作者的筆也是纖細(xì)的寫(xiě)實(shí)的。他的筆鋒隨著劉小水游來(lái)走去,真實(shí)地記錄了當(dāng)代城市貧民的現(xiàn)實(shí)性活劉小水們?cè)谝郧翱胯F飯碗度生活的年代,日子雖不富裕,卻還平穩(wěn),可以過(guò)得去。如今計(jì)劃經(jīng)濟(jì)走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),打破了鐵飯碗,生活就亂了套,尤其經(jīng)濟(jì)狀況最為嚴(yán)峻。家里要是出上一點(diǎn)變故,像劉小水這樣公公常年鬧病,丈夫被拘留需要用錢(qián)贖,就得背一屁股債,還不清也抹不掉,把人壓得無(wú)法承受。在現(xiàn)代都市夾在高樓大廈縫隙間的小巷陋室里越起生存的百姓們,在街頭巷尾晝伏夜出擺攤設(shè)點(diǎn)賣(mài)者比買(mǎi)者多的銷(xiāo)售大軍中,套一句時(shí)下的妙語(yǔ),那里已經(jīng)形成了一道令人心酸的風(fēng)景線。今天的扶貧,扶的只是瀕臨絕境的老少邊窮地區(qū),也許城市的扶貧明天就會(huì)提到我們的議事日程上來(lái)?!秾W(xué)習(xí)微笑》已經(jīng)透露出了這種必要性。
劉小水的悲哀并不止于貧窮。由貧窮而導(dǎo)致的不能主宰自己的命運(yùn)、不能維護(hù)個(gè)人的尊嚴(yán),才是更可怕的悲哀。按說(shuō)劉小水本不具備出人頭地的自身?xiàng)l件,但是她的眉心里長(zhǎng)了一顆痣,使她的面相活了。這成了她的美色的標(biāo)志。美色可以變?yōu)樯唐?,于是也就有了改變命運(yùn)的可能。但這需要她樂(lè)于把自己的美色拿出來(lái)銷(xiāo)售。廠辦主任選中她,抽她參加禮儀小姐隊(duì),學(xué)微笑、學(xué)貓步、學(xué)時(shí)髦。廠里這樣做是為了改變工廠的命運(yùn),想借美人計(jì)來(lái)促成合資企業(yè)。劉小水倘若由此跟上時(shí)尚,不惜出賣(mài)色相,任人玩弄取樂(lè)她也有改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
她公公把這看作匪”她真要是匪了,她將可以立即擺脫拮據(jù)和困頓。其實(shí)在潛意識(shí)中,她也曾有真想“匪了”的一閃念,但是,家教、傳統(tǒng)、道德都在昭示和約束她:不能匪!她夢(mèng)見(jiàn)一條毒蛇,從蛇身上落下來(lái)一張張的十元票。這意味著如果她一匪,她就不再是人,而將變成毒蛇了。因而,她不匪,不敢匪。當(dāng)年找男人時(shí),她對(duì)沈國(guó)福并不滿意,嫌他太老實(shí)。可是母親說(shuō),老實(shí)人好,老實(shí)人你跟著不吃虧。如今現(xiàn)實(shí)告訴她跟著老實(shí)人就是吃了虧,于是她對(duì)這現(xiàn)實(shí)就產(chǎn)生了懷疑。雖說(shuō)如此,她也沒(méi)有背棄傳統(tǒng),而是義無(wú)反顧、傾其所有地去買(mǎi)國(guó)福,依舊忍辱負(fù)重地侍奉和孝敬著不近情理的丈夫和公公。在有了機(jī)會(huì)的時(shí)候,她沒(méi)有敲詐廠里,反而表現(xiàn)出一種貧賤不能移的志向,拒絕救濟(jì),甚至也拒絕了報(bào)銷(xiāo)款??嚯y的生活沒(méi)有擊倒她,她沒(méi)有淪落,她萌生了自救意識(shí),以一個(gè)真正的人的姿態(tài)自立起來(lái)了。劉小水不愧為一個(gè)良家婦女,一個(gè)正派的有志氣的人,一個(gè)敢于并能夠自救自立的人。
作者沒(méi)有歪曲婦女,用真實(shí)細(xì)致的筆觸,塑造了劉小水這個(gè)值得同情和肯定、值得尊敬和贊揚(yáng)的新女性形象。這個(gè)形象的塑造很及時(shí),顯示了作者的敏感,很有現(xiàn)實(shí)意義。下崗工人已是當(dāng)前社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)。作者寫(xiě)這篇小說(shuō)時(shí),“下崗”這個(gè)詞還沒(méi)有產(chǎn)生,我認(rèn)為劉小水是一個(gè)可貴的失業(yè)而不失志,自尊得以自立的感人形象。這是我喜愛(ài)《學(xué)習(xí)微笑》的又一個(gè)原因。
評(píng)論《學(xué)習(xí)微笑》,我認(rèn)為有一個(gè)問(wèn)題不能避而不談,這就是作者的良心問(wèn)題。良心,是一個(gè)大家諱談已久的字眼,但是卻不能從我們的字典里摳去,因?yàn)樵谔斓紫?,在大地上,在人民心中,確確實(shí)實(shí)存在著良心。這良心不是別的,就是敢于堅(jiān)持正義,就是對(duì)人民的忠誠(chéng)和熱愛(ài)。說(shuō)實(shí)話,我在閱讀《學(xué)習(xí)微笑》的過(guò)程中,一再被作品里顯示出來(lái)的作者的良心所打動(dòng)。李佩甫有思想有眼光有勇氣。他不忘窮苦人,敢為人民鼓與呼。這是難能可貴的。他熟悉當(dāng)今城市貧民的生活,了解他們的心理愿望、道德志趣、生存狀況和語(yǔ)言習(xí)慣。這樣他在寫(xiě)作這個(gè)題材時(shí)才能顯得那么老練熟稱,游刃有余?,F(xiàn)在具有這種良知良能的作者并不多見(jiàn)。不少文人寫(xiě)城市題材,感興趣的是什么寫(xiě)字樓的舒適、度假村的溫馨,是什么美女嫁老外、大款玩小秘,是什么市場(chǎng)的火爆廝殺、情場(chǎng)的無(wú)情格斗,炮制的全是一些或桃色或排色或黃色的隱私秘聞。但李佩甫卻不齒此道。他能夠滿懷情義地把筆力投到劉小水、沈國(guó)福這樣不起眼的“小人物”身上。這可不是沙俄時(shí)代那種普希金、果戈理式的貴族的人道主義同情,而是作者在我們這社會(huì)、我們這時(shí)代堅(jiān)持“文藝為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)”
的新的藝術(shù)創(chuàng)造。作者的這種良心、這種社會(huì)責(zé)任感,理所當(dāng)然地應(yīng)當(dāng)受到尊敬。
再者,作者的審美趣味和藝術(shù)體現(xiàn)也應(yīng)當(dāng)受到嘉許。在藝術(shù)手法上,《學(xué)習(xí)微笑》無(wú)疑應(yīng)當(dāng)屬于現(xiàn)實(shí)主義。有人說(shuō).96年的文壇涌起了一股現(xiàn)實(shí)主義的新浪潮,是現(xiàn)實(shí)主義的“回歸”與“復(fù)興”之年,這說(shuō)法說(shuō)到了點(diǎn)子上。《學(xué)習(xí)微笑》可以算作這股新浪潮里的一朵小浪花。評(píng)論家張韌說(shuō):“對(duì)于’96年表現(xiàn)改革的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),如果說(shuō)它缺少什么,我覺(jué)得缺少的不是生活不是藝術(shù)技能而是思想?!币部赡茉诳傮w上是這樣,但對(duì)于《學(xué)習(xí)微笑》,我認(rèn)為這評(píng)價(jià)就不合適了。固然,李佩甫并沒(méi)有把他的作品當(dāng)作他的講壇,沒(méi)有像老托爾斯泰或雨果那樣,去赤裸地長(zhǎng)篇大論地宣講他的思想,但是這卻不等于他沒(méi)有思想。他是把他的思想默默地溶進(jìn)了對(duì)作品的客觀具體的描寫(xiě)中去了,通過(guò)他筆下的藝術(shù)形象來(lái)進(jìn)行著自然的訴說(shuō)。這是契訶夫的方法。契訶夫的現(xiàn)實(shí)主義比老托爾斯泰的現(xiàn)實(shí)主義要來(lái)得成熟和高明。作者在藝術(shù)上的這種長(zhǎng)處應(yīng)當(dāng)予以肯定。另外,作者在細(xì)節(jié)的描寫(xiě)中沒(méi)有著意去渲染“性”。文中本有幾處可以使作者逞能大寫(xiě)其性.但作者卻不靠這臭招來(lái)招徠讀者,而是恰到好處地加以處置。這顯示了作者高雅的審美情趣,從而使作品顯出一種莊重和嚴(yán)肅,而少了一些輕桃與俗氣。
其實(shí)可以明說(shuō),《學(xué)習(xí)微笑》并不缺少思想。從內(nèi)容來(lái)看,它既可以算作家庭小說(shuō),出可以算作社會(huì)小說(shuō)。它至少已反映出這樣一些問(wèn)題:
1.尊老愛(ài)幼的傳統(tǒng)美德不能丟;
2.家庭作為社會(huì)的細(xì)胞應(yīng)當(dāng)予以維護(hù);
3.求生雖然重要,但不能以犧牲人格尊嚴(yán)為代價(jià);
4.人生存的要義,在于自立自救;
5.應(yīng)對(duì)解決社會(huì)的貧富差距問(wèn)題探索一條可行之路;
6.如何治理生產(chǎn)管理當(dāng)中的不正之風(fēng);
7.如何限制權(quán)力孽生出來(lái)的腐敗現(xiàn)象,等等。當(dāng)然,小說(shuō)不等于教科書(shū),也不是政策文件,不可能強(qiáng)求它對(duì)這些問(wèn)題一一給出解決辦法。
總之,《學(xué)習(xí)微笑》及時(shí)地正確地反映出當(dāng)前我國(guó)城市在發(fā)展之中一些工廠和家庭出現(xiàn)的危機(jī)與困頓。這是可貴的。此外,它還做到了不隱惡,不虛美,不違民心,不辱民氣,敢于為解百姓于倒懸之苦直話直說(shuō)。這尤為可貴。李佩甫在他的作品里顯示出的這種“平民意識(shí)”,應(yīng)當(dāng)?shù)玫娇隙ê唾潛P(yáng)。
Positively Confront Setbacks and Never Give In to Fate——On Li Pei-fu’s novella Learn to Smile
Hu Yong
(Nanchang College of Education, Nanchang Jiangxi, 330004, China)
The novella Learn to Smile describes the life of laid-off workers. The writer portrays with a simple but honest touch a common woman named Liu Xiao-shuiwith a spirit of fortitude. From this piece of work we can see that the writer shows deep concern about the weak people and that it reflects his “civilian awareness”and his worthy of praise aesthetic taste.
Learn to smile; Liu Xiao-shui; conscience; aesthetic taste
I247.5
A
1000-9795(2014)08-000060-03
[責(zé)任編輯:劉 乾]
胡 勇(1964-),女,江西南昌人,編審,從事編輯學(xué)及漢語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)方向的研究。