鄒元江
摘 要:“場域”一般理解為具有實(shí)體意義的空間或時間。特定的時代形成個體無法繞過的“文化場域”和生存方式。杜麗娘生存的場域就是自漢代以來所形成的“貞節(jié)觀”和與之相關(guān)聯(lián)的“烈女觀”對古代婦女肉欲和心靈的限囿。正是在這種特定文化場域的擠壓和高壓之下,明代的婦女是極其苦悶的,現(xiàn)實(shí)中無以思情,只能在夢境里來“幽媾”,來“驚夢”,來“冥誓”,來盡男歡女愛之常情。杜麗娘的形象正是曲折的表達(dá)了明代后期婦女的真實(shí)生存狀態(tài)。湯顯祖通過《牡丹亭》給了幽閉在閨閣中沒有任何出路的思春女性一個神圣的幻覺式的宣泄情欲的時空。
關(guān)鍵詞:戲曲藝術(shù);《牡丹亭》;藝術(shù)作品;杜麗娘;生存場域;貞節(jié)觀
中圖分類號:J80 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
“場域”一般理解為具有實(shí)體意義的空間或時間。①但也不僅僅是單純的空間或時間,還應(yīng)包涵現(xiàn)象學(xué)意義上的非對象性的、非確定的“空乏”但卻不空無之“域”。[1](P.700)特定的時代形成個體無法繞過的“文化場域”和生存方式。杜麗娘生存的場域就是自漢代以來所形成的“貞節(jié)觀”和與之相關(guān)聯(lián)的“烈女觀”對古代婦女肉欲和心靈的限囿。這種限囿對作為明代女性的杜麗娘來說則表現(xiàn)為對其生活場所和心靈世界極其嚴(yán)厲的限制。這種限制既來自觀念的壓力,也來自對她的身體的束縛。對“身體的束縛”主要是指對包括杜麗娘在內(nèi)的所有女性正常生理、心理欲望的壓抑和貶斥。正是在這種特定文化場域的擠壓和高壓之下,明代的婦女是極其苦悶的,現(xiàn)實(shí)中無以思情,只能在夢境里來“幽媾”,來“驚夢”,來“冥誓”,來盡男歡女愛之常情。
一 《牡丹亭》第十出“驚夢”杜麗娘有一段【皂羅袍】的唱詞:“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院!恁般景致,我老爺和奶奶再不提起。(合)朝飛暮卷,云霞翠軒:雨絲風(fēng)片,煙波畫船一一錦屏人忒看的這韶光賤!”表面上看這唱詞中的夾白“恁般景致,我老爺和奶奶再不提起?!睕]有什么多大意義,但從湯顯祖或文本評論者而言這卻是很重要的劇眼:為何這么美麗的景致老爺、奶奶就不向女兒杜麗娘提起呢?顯然這是別有用心的。杜麗娘作為封建官僚家庭的千金小姐其父母自然是要按照封建禮教的要求訓(xùn)練自己的女兒必須循規(guī)蹈矩,這從《牡丹亭》第三出《訓(xùn)女》與第五出《延師》已表達(dá)的非常清楚。南安太守杜寶自稱是唐朝杜子美之后,二十歲登科,夫人甄氏亦假托是魏文帝曹丕的皇后甄氏的嫡派,其家族世出賢德。所以在自謂“治國齊家……是數(shù)卷書”的杜寶看來“自來淑女,無不知書”,只有知書知禮,女孩兒嫁到別人家父母臉上才有光輝。作為女兒榜樣的甄氏也正是這樣來要求杜麗娘的,雖然并不要求女兒念遍“孔子詩書”,但除了讓她“長向花陰課女工”外,還希望她“略識周公理數(shù)”。也正是因?yàn)槎艑毞蚱迋z對女兒杜麗娘都有如此殷殷期許,所以當(dāng)杜寶聽春香說小姐白日里在繡房睡眠時便極為惱怒,把一切子不教的責(zé)任都推給了甄氏:“好哩,好哩。夫人,你才說‘長向花陰課女工,卻縱容女孩閑眠,是何家教?”于是想到給杜麗娘延師督學(xué)。其實(shí),在給女兒延師之前,有三萬冊書的杜寶已讓她成誦了男女“四書”。所以,當(dāng)所延聘之師陳最良問詢杜寶該讓杜麗娘讀何書時,杜寶明確指出不能讀“與婦女沒相干”的《易經(jīng)》、《書》、《春秋》、《禮記》之類的書,而應(yīng)該首先讀《詩經(jīng)》,因?yàn)椤对娊?jīng)》開首的《關(guān)雎》一詩講的就是“后妃之德”。[2](P.7、8、9、16、17)這也就不難理解為什么后花園“恁般景致”,而父母卻不愿意告訴女兒,其根本原因就是父母怕女兒在春意盎然的后花園引惹出少女的春情綿綿。很耐人尋味的是,《牡丹亭》中杜麗娘的母親對她說:“孩兒,這后花園中冷靜,少去閑行?!憋@然,后花園中并不“冷靜”,尤其對于一個懷春的少女而言,真正是“春暄惱人”之處。杜麗娘母親的這番話實(shí)際上是故意如此說的,一個年方二八的少女居然連自家的后花園都沒去過,這實(shí)在是對少女身心和天性的極大地限制和囚禁,其目的無外乎是讓女兒從小尊崇禮教,循規(guī)蹈矩,做一個光耀門楣、知書達(dá)理的淑女,雖做不了后妃,但卻應(yīng)以“后妃之德”為榜樣。為了這個虛妄的后妃之德的修習(xí),杜麗娘不僅不能在后花園里縱情徜徉,也不能在白天睡眠小憩,而且連常人的“舒展情懷”也是有限制的。杜母說:“我兒,何不做些針指,或觀玩書史,舒展情懷·因何晝寢于此?”即杜麗娘的“舒展情懷”就只限于“做些針指,或觀玩書史”,與“觀玩書史”相關(guān)聯(lián)的就是“孩兒,學(xué)堂看書去。”這就是杜母對女兒的最大關(guān)懷——非生生之情的關(guān)愛,而是以禮節(jié)情的奪愛。也正是因?yàn)榇?,被禮教嚴(yán)格束縛的杜麗娘是決不可能像湯顯祖原著那樣在母親面前說出“春暄惱人”的話:“孩兒適在花園中閑玩,忽值春暄惱人,故此回房。無可消遣,不覺困倦少息。有失迎接,望母親恕兒之罪?!?②
二 由杜麗娘的父母連家中的后花園都不讓她去玩耍就可以充分說明,明代的婦女所受到的限制是極其嚴(yán)厲的。這種限制既來自觀念的壓力,也來自對她們身體的束縛。所謂“觀念的壓力”主要是指由漢代以來所形成的“貞節(jié)觀”和與之相關(guān)聯(lián)的“烈女觀”對古代婦女的心靈戕害。在漢代劉向的《列女傳》中,所表彰的列女多是“取行事可為鑒戒”,或“采才行高秀者,非獨(dú)貴節(jié)烈也”。魏、隋以降,“史家乃多取患難顛沛,殺身殉義之事”。可到了宋代程朱理學(xué)“餓死事小,失節(jié)事大”觀念更加盛行,以至于明代“忽庸行而尚奇激”,以“至奇至苦為難能”。如據(jù)《明史》卷三百一《列傳》第一百八十九《列女》所載,李廣妻盧佳娘,結(jié)婚剛十個月,丈夫暴死,盧氏慟絕復(fù)甦,“見廣口鼻出惡血,悉舔食之。既殮,哭輒僵仆,積五六日,家人防懈,潛入寢室自經(jīng)(盡)”。又有彭禾妻施氏,“正德元年,禾得疾不起,握手訣曰:‘疾憊甚,知必死。汝無子,擇婿而嫁,毋守死,徒自苦也。施泣曰‘君尚不知妾乎!愿先君死。禾固止之,因取禾所嘔血盡吞之,以見志。禾未歿(死),即自經(jīng)(盡)?!庇秩缣品狡薅″\孥,洪武中丈夫犯法被處死,“妻子當(dāng)沒為官婢。有司按籍取之,監(jiān)護(hù)者見丁色美,借梳掠發(fā),丁以梳擲地,其人取掠之,持還丁。丁罵不受,謂家人曰:‘此輩無禮,必辱我,非死無以全節(jié)。肩輿過陰澤,崖峭水深,躍出赴水,衣厚不能沉,從容以手?jǐn)咳?,隨流而沒,年二十八,時稱其處為夫人潭。”而這種畸形的節(jié)烈觀不僅被“國制所褒(揚(yáng))”,而且“文人墨客往往借淑黨非常之行,以發(fā)其偉麗激越跌宕可喜之思”,以至成為“里巷所稱道”的令人震駭?shù)摹傲魉住薄G宕鷱埻⒂竦茸摹睹魇贰肪砣僖弧读袀鳌返谝话侔耸拧读信氛f:“明興,著為規(guī)條,巡方督學(xué)歲上其事。大者賜祠祀,次亦樹坊表,烏頭綽楔,照耀井閭,乃至僻壤下戶之女,亦能以貞白自砥。其著于實(shí)錄及顯志者,不下萬余人,雖間有以文藝顯,要之節(jié)烈為多。嗚呼!何其盛也?!薄读信芬?、二、三記載的七十余名烈女只是就知其姓氏者“存其什(十)一”而已,而姓名凐滅者尚不可勝計。[3](P.7689-7690)目前國內(nèi)尚保留的牌坊屬徽州的最多。徽州的牌坊中,以表彰婦女貞節(jié)為最多,幾乎占到一半,其中,商人婦占了絕大多數(shù)。據(jù)記載,自唐宋以來歙縣建有的牌坊達(dá)四百多座,至今留存下來的仍有104座,居中國各縣之最?;罩莠F(xiàn)存牌坊中有一處尤為著名,它在東距歙縣十多里的棠樾村,是一個由明清時代的七座牌坊組成的牌坊群。據(jù)《民國歙志》記載,明清兩代,僅棠樾一個鮑氏家族,就有貞節(jié)烈女59人?;罩萦惺房刹榈淖詈笠蛔品?,正是距今100余年的一座貞節(jié)牌坊,這個由最高地方長官動用官銀修建的磚頭牌坊,上面駭然刻著一行文字:“徽州府屬孝貞節(jié)烈六萬五千零七十八名口”。這對中國婦女而言是何等冷酷的一組數(shù)字。湯顯祖時代的臨川故里撫州府究竟有多少節(jié)烈牌坊現(xiàn)在已很難查考。據(jù)撫州市文博所多年的調(diào)查和統(tǒng)計,目前尚保留下來的各類明清時期的牌坊大約還有45座,其中屬于節(jié)孝的牌坊有七座。endprint
三
所謂對“身體的束縛”主要是指對女性正常生理、心理欲望的壓抑和貶斥。這種壓抑首先表現(xiàn)在“閨閣”鎖春的觀念上。李清照的《聲聲慢》一詞從某種意義上正表達(dá)了對這種“閨閣”鎖春的苦悶和寂寞:[JP][HK18*2][HT5”,5K]尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他曉來風(fēng)急。雁過也,正傷心,卻是舊時相識。滿地黃花堆積。憔悴損,如今有誰堪摘?守著窗兒獨(dú)自,怎生得黑!梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個愁字了得! “守著窗兒獨(dú)自”,所謂“獨(dú)自”就是封建禮教所要求的“婦人之行,不出于閨門”,直到年方二八及妍出嫁。這個“守著窗”的“窗”是個什么“窗”呢?李清照的時代閨房的“窗”應(yīng)是什么樣的我們可以再考證,但我們從現(xiàn)存的明代的建筑中仍可看到那時的閨房的“窗”是什么樣的。撫州金溪縣竹橋明清古村建筑繡樓的窗口即是向上斜開的,也即它只是用來采光,而不是用來讓少女看外面的世界的,更不要說看男人。③由此也引出一個我們該如何看待杜麗娘的出場問題。從現(xiàn)在尚存的明清時期的“閨閣”或“繡樓”的建筑格局來看,“閨閣”或“繡樓”都是建在最隱蔽的廳堂之上,以陡峭的木板樓梯與后堂連接。而平時這個樓梯的最下面幾層木板也是要抽掉的,即閨閣中的小姐是不能輕易下樓的,必須像杜麗娘的母親要求女兒的那樣,在樓上閨閣中“做些針指,或觀玩書史”以打發(fā)時日。有些閨閣過道的樓板上還挖了一個鍋蓋大的洞,旁邊放著系著籃子的繩子,用于將閨閣中小姐的飲食拉上去,將屎尿送下來。由此看來,杜麗娘在舞臺上的出場恐怕并不是如走平地般隨意,而是由春香先插上樓梯木板將閨閣中的小姐扶下樓來。《牡丹亭》的許多場次,如“驚夢”,其實(shí)都是在閨閣中發(fā)生的。由此才能更好的理解為什么杜麗娘一見到后花園的姹紫嫣紅的美景會如此惹動了難遣的春情,“忽忽花間起夢情”,[2](P.52)夢即生存——“閨閣”就像牢籠一般既限制了她作為常人的自由,也鎖閉了她作為女人的青春。這一點(diǎn)連夢中的柳夢梅都看得分明。“驚夢”一出柳夢梅一見到杜麗娘有一段【山桃紅】的唱詞:“則為你如花美眷,似水流連,是答兒閑尋遍。在幽閨自憐。小姐,和你那答兒講話去?!盵2](P.44-45)誰“在幽閨自憐”?杜麗娘。所以杜麗娘在緊接著的“尋夢”中自我悲嘆道“真?zhèn)€可憐人也?!盵2](P.52)對女性正常生理、心理欲望的壓抑不僅僅表現(xiàn)在“閨閣”鎖春的觀念上,而且表現(xiàn)在對女性正常生理、心理欲望的貶斥上。在撫州府臨川縣騰橋鎮(zhèn)北部的厚源村境內(nèi)的下坊村主干道旁有一座始建于清光緒十三年的“貞潔牌坊”。相傳清道光年間,厚源村民黃興龍,字立齋,娶鄰村蘭溪曾家曾氏生二子,長子黃金映,次子黃金華。次子出生后黃興龍即去世,時年曾氏僅18歲。丈夫去世后,曾氏含莘茹苦拉扯兩個兒子長大。其長子黃金映幼時不肯參加繁鎖的體力勞動,曾氏教導(dǎo)他為人要勤快。后來又讓他跟舅舅到云南錫店當(dāng)學(xué)徒并兼做店員。數(shù)年后,黃金映單獨(dú)辟店,自己經(jīng)營,錫店生意甚是興隆,逐漸的黃金映便發(fā)展成為當(dāng)?shù)氐氖赘?。同時,黃金映還在厚源村家中廣置田地,讓其弟黃金華經(jīng)營,也有很大的發(fā)展。就在這個“貞潔牌坊”旁邊,至今仍比較完好地保存著其兄弟共同建造的“立齋別墅”。為了表達(dá)對母親幾十年守節(jié)并諄諄教育兒孫成才的敬意和孝心,金映、金華兄弟便向朝廷申請為母親豎立貞潔牌坊(按照當(dāng)時的規(guī)定,婦女在20歲之內(nèi)守寡才有資格被旌表為“節(jié)孝”),光緒皇帝欣然準(zhǔn)奏,允許其為母豎牌坊。④傳說在建造牌坊的過程中,工程一切順利,可是在安置牌坊最頂端的葫蘆頂時卻怎么也裝不上去,用于吊頂?shù)乃母|繩也斷了兩根,在場的工匠等都嚇得吐出了舌頭??吹酱耍藗冾D時對曾氏的貞潔產(chǎn)生了幾絲疑問。尷尬的金映、金華兄弟倆不得已便跪在老母親面前問是什么原因。曾氏細(xì)想起來葫蘆頂?shù)跹b不上可能是一天清早起來看見過公雞打蛋(交配)之故,便坦白地告訴兒子說:娘一生清白。說著叫兒子把她抬到牌坊建設(shè)施工地點(diǎn)。到了牌坊底下,曾氏便跪地說道:“我曾氏一生清白,如果我有任何不儉點(diǎn)之處,我就情愿讓整個牌坊倒下把我壓死?!闭f來也怪,曾氏話剛剛說完,葫蘆頂便自然吊裝上去了。這個傳說其實(shí)所傳達(dá)的信息就是以褒揚(yáng)貞節(jié)婦人的方式實(shí)則是貶斥婦女生理、心理欲望的正當(dāng)性,甚至連隨意掃了一眼牲畜禽鳥交配都要受到上天的懲罰。這是多么殘酷虛偽的“非禮勿視”禮教!
四 現(xiàn)象學(xué)意義上的“空乏之域”凸顯的不僅僅是具有實(shí)體意義的空間或時間。在現(xiàn)象學(xué)看來,存在(對象)就是它在意向性地出場中所表現(xiàn)的那樣,而沒有什么不在意向中出場的所謂獨(dú)立存在。即現(xiàn)象學(xué)的“對象”就是非對象性的,因?yàn)楝F(xiàn)象學(xué)的對象的存在就是意向性地出場。意向性的在場就是不在場,而并無獨(dú)立在場的對象存在。既然意向性的在場就是不在場,那么,意向性的事物就非“現(xiàn)實(shí)具體事物”,而是非對象性的、非確定的“空乏之域”。所謂“空乏之域”是胡塞爾在《感知中的自身給予》中提出的:所有真實(shí)顯出之物之所以是事物的顯現(xiàn)之物(Dingerscheinung),只是因?yàn)橛幸环N意向的空乏之域(Leerhorizont)圍繞著它們并和它們混雜在一起,只是因?yàn)樗鼈冎車幸蝗εc現(xiàn)象有關(guān)的暈。這種空乏不是空無,而是一種可以充實(shí)的空乏,它是一種可確定的不確定性。[1](P.700)
杜麗娘的生存場域既是具有實(shí)體意義的空間或時間性,也具有非對象性的、非確定的“空乏之域”意向性。這種不是空無,而是可以充實(shí)的“可確定的不確定性”的“空乏之域”,在我們的意向性的感知中卻是可以被“充實(shí)”的。湯顯祖在《牡丹亭》的“題詞”其實(shí)早已“充實(shí)”了這個“空乏之域”:[HK18*2][HT5”,5K]天下女子有情,寧有如杜麗娘者乎?夢其人即病,病即彌連,至手畫形容,傳于世而后死。死三年矣,復(fù)能溟莫中求得其所夢者而生。如麗娘者,乃可謂之有情人也耳。情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也。夢中之情,何必非真?天下豈少夢中之人耶!必因薦枕而成親,待掛冠而為密者,皆形骸之論也?!耸乐拢苑侨耸浪杀M。自非通人,恒以理相格耳!第云理之所必?zé)o,安知情之所必有邪!endprint
表象上杜麗娘只是身體性的春情蕩漾、情欲宣泄,可本質(zhì)上卻是作為至情之人的出場亮相。而“至情”的混沌性、體驗(yàn)性本就是不可“以理相格耳!”然而恰恰是這“可確定的不確定性”的“至情”之心理場域,卻又是可以在意向性的感知中被充實(shí)的“空乏之域”。[JP]荷爾德林說:“歌唱即實(shí)存”(Gesang ist Dasein)。[4](P.457)⑤即歌唱是主體情感體驗(yàn)的產(chǎn)物,體驗(yàn)以歌唱使主體之存在亮相、呈露,因此,歌唱即生存,歌唱者就是生存者。杜麗娘的“歌”即“夢”。在人世間,杜麗娘無論是身體還是心靈都被封建禮教戕害、壓抑,她沒有“歌”,只有怨。從本質(zhì)上說,杜麗娘沒有“生存”,她的生命被異化了??啥披惸镆坏耙蚯槌蓧簟保氵M(jìn)入了生命的永恒狀態(tài),她開始有了自己“歌唱”的話語,她的生命被照亮,此在呈現(xiàn)、亮相。由此觀之,對杜麗娘來說,“夢即生存”,夢者即生存者。杜麗娘正是一個為了驀然領(lǐng)悟的生命價值,為了“雨香云片”[2](P.46)的夢境幽歡而“敢于承當(dāng)死亡”之人。這種對“天授之性”不惜以死而相堅守的獨(dú)絕意識,在封建禮教禁錮的晚明時代的確是驚天動地的“歷史事件”。既然現(xiàn)實(shí)世界杜麗娘沒有“生存”,“命如一葉”,[2](P.44)那么,她寧可拚死去“尋夢”,開啟雖虛幻、卻是肯定她的生命價值的夢的世界,在夢中生存。杜麗娘既然敢于發(fā)出“這般花花草草由人戀,生生死死隨人愿,便酸酸楚楚無人怨”[2](P.55-56)的誓愿,她也就敢于承受著巨大的痛苦向死亡而存在。杜麗娘的形象正是曲折的表達(dá)了明代后期婦女的真實(shí)生存狀態(tài),湯顯祖通過《牡丹亭》給了幽閉在閨閣中沒有任何出路的思春女性一個神圣的幻覺式的宣泄情欲的時空。 (責(zé)任編輯:陳娟娟)[HT]
注:2010年10月12-22日筆者應(yīng)邀參加了“2010中國·撫州湯顯祖藝術(shù)節(jié)”,先后到廣昌、南豐、樂安、金溪等縣和臨川區(qū)參觀考察,10月18日,撫州市人大常委會原副主任吳鳳雛先生、撫州市藝術(shù)創(chuàng)作研究所王曙萍所長、撫州市文博所丁潮康副所長還陪同我去了撫州市臨川區(qū)的騰橋鎮(zhèn)考察了多處建于明清時期的牌坊,丁所長還將他們所實(shí)地考察記錄的撫州境內(nèi)目前還保留的各類牌坊的圖片送給我作進(jìn)一步的研究。本文所使用的一些原始材料除了我過去在婺源所拍攝及在這次撫州的考察中所拍攝的外,都采用的是丁所長所提供的圖片,在此特別對丁所長及吳鳳雛先生和王曙萍所長表示衷心的感謝?。?/p>
① 郭齊勇認(rèn)為:“‘域是一個‘場或‘場有,不僅是空間,而且是時間?!币姽R勇著:《中國哲學(xué)智慧的探索》,中華書局,2008年,第95頁。
② 《綴白裘》伶人本和梅蘭芳電影演出本都刪去了“春暄惱人”的心跡剖白語,顯然,這更得杜麗娘的真魂。
③ 這種閨房筆者曾在江西與安徽接壤的婺源的徽派民居中察看過,婺源是在建國初才劃歸江西省的。
④ 厚源下坊《黃氏族譜》有詩贊曰:“圣哉黃母,恭儉溫良。冰心柏節(jié)、每飯毋忘。相夫挽鹿、律已嚴(yán)荘。教誨令嗣、知有義方。所生無黍、烈譽(yù)彌彰。”
⑤ 關(guān)于Gesang ist dasein,學(xué)界有不同譯法。有譯作“歌即生存”,也有譯作“歌是生存”。參見《海德格爾詩學(xué)文集》,成窮等譯,華中師范大學(xué)出版社,1992年,第129頁。
參考文獻(xiàn):
[1][ZK(#]倪梁康選編.胡塞爾選集[C].上海:上海三聯(lián)書店,1998.
[2]徐朔方、楊笑梅校注.牡丹亭[M].北京:人民文學(xué)出版社,1980.
[3] [清]張廷玉等撰.明史·卷三百一·列傳·第一百八十九·列女[M].北京:中華書局,1974.
[4][德]荷爾德林.致奧爾弗斯十四行詩[A].孫周興選編.海德格爾選集[C].上海:上海三聯(lián)書店,1996.endprint