草間彌生

陶大珉

鏡頭前一位神情怪異的東方婦女，略有臃腫、身材矮小、略微駝背，穿著她自己設計的波點衣服，戴著顏色艷麗的假發(fā)，還化著濃妝……，這是記錄片中的草間彌生（Yayoi Kusama），是一位集結了超級藝術天后、波點女王、話題女王、精神病患者等諸多稱謂于一身的藝術人物！

眾所周知，草間彌生是以密集波點視覺而為人所熟知，這位“怪婆婆”作為日本一直活躍于歐美藝術圈的國際級藝術大咖，她早于村上隆、奈良美智等人出道，區(qū)別與后者日式卡通風格，明顯的“彌生式”波普風格顯然是與上世紀紐約時代的波普風潮同流，并帶有她極端化的癥狀色彩。如果說明星般的小野洋子是觀念的、極簡的、達達式的，同樣重要的日裔女性藝術家，現(xiàn)年八十歲高齡的—草間彌生則是原生的、繁復的、波普化的！

草間彌生于1929年3月出生于日本長野縣松本市一個富裕家庭，家族經(jīng)營種子生意一百多年。母親將家族生意經(jīng)營得有聲有色，卻對女兒的精神疾病一無所知。1939年，草間彌生約10歲時，開始被大量幻覺困擾，因而時常有自殺企圖，她當時為母親畫的鉛筆畫，畫中就已充滿了小圓。此后，草間相繼從長野縣松本女子學校和京都市立美術工藝學校畢業(yè)，但她對保守陳舊的日本畫壇失望，回到老家只能廢寢忘食地畫畫。而轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在她23歲，精神病醫(yī)生西丸四方欣賞她的才能，不但購買了她的畫，還把自己的朋友、梵高藝術研究者瀧口修造介紹給她，兩人成為了草間彌生一生最可貴的支持者。

26歲時的草間彌生某日在舊書店發(fā)現(xiàn)了美國女畫家喬治亞·歐姬芙的作品。在一位懂英文堂兄的幫助下，她寫信給喬志亞·歐姬芙尋求幫助，深受感動的女畫家回信給草間彌生，表示愿意在美國推薦她的作品。1957年，草間彌生拿到了去美國的簽證。移居紐約后，草間開始展露她占有領導地位的前衛(wèi)藝術創(chuàng)作，而她在美國的十幾年，正值波普藝術的興盛期，草間彌生通過不斷的藝術活動將日本人的名字逐漸寫入了西方波普藝術的歷史。她不僅與美國波普的代表人物如安迪·沃霍爾（Andy Warhol）、克勒斯·歐登柏格（Claes Oldenburg）、賈斯培·瓊斯（Jasper Johns）等一起聯(lián)展，而且他們在不同程度上都受到草間彌生的視覺藝術的啟發(fā)。而草間彌生1973年從紐約回到東京，便遠離了公眾視野。她住進了新宿精神療養(yǎng)院，長期接受精神治療。白天，她到附近的工作室，晚上又回到療養(yǎng)院。她極少外出，也很少會見客人，從不逛商場，過著與世隔絕的日子。這樣的生活，她過了30多年。在療養(yǎng)院附近的工作室里，她完成了包括巨型南瓜在內(nèi)的數(shù)千件作品。同時，她還發(fā)表了十幾本小說和詩集。

1993年她被選為代表日本的藝術家參加威尼斯雙年展，從此確立和鞏固了她在國際藝術界的地位。在2011年和2012年，她的展覽輪番在世界一流的藝術館展出，如馬德里的索菲亞王后國家藝術中心博物館、巴黎的蓬皮杜中心、倫敦的泰特現(xiàn)代美術館和紐約的惠特尼博物館。而這位紅透全球的藝術家終于姍姍來遲：上海當代藝術館在年底開啟了“草間彌生—我的一個夢”亞洲巡展的上海站。作為藝術家在中國首次的大型個展，也是在中國的唯一一站，展出草間彌生一百多件作品，包括她影像視頻、繪畫、絲網(wǎng)印刷作品、標志性的巨型裝置和大尺幅的繪畫等等，早期從日本至紐約時期“無限的網(wǎng)”系列，到藝術家最為人熟知的圓點圖案作品，全方位呈現(xiàn)草間彌生六十年來驚人的藝術脈絡。

作品《為摯愛郁金香之永恒祈禱》可以看到草間彌生一生都在使用的視覺語言：波點。這些重復的波點從平面延伸到三維的繪畫之中，創(chuàng)造出一種無限重復和變化的視覺感受。在這個裝置作品中，各種多彩的波點覆蓋了整個郁金香和空間，讓觀眾淹沒在這樣一個視覺世界之中：用來填充的白色使觀眾喪失了空間感和數(shù)量感，空間中所有物體表面的彩色光點圖形讓空間和物體合二為一，并帶來一種無可名狀的混亂感。

《無限鏡屋》是草間彌生持續(xù)偏執(zhí)地去描繪無限的空間，她的鏡屋裝置試圖給人一種無限的感覺，讓觀眾忘卻自我伴隨著草間彌生去開始自我消融的旅程。在1965年的裝置作品《無限鏡屋-陽具的原野》中，草間便第一次使用鏡子，過去十年中，她創(chuàng)作了大量這類大型環(huán)境裝置，觀眾可以走進這些裝置作品中探索并親身體驗被自己反射影像所包圍的感覺。

《重復的視覺，菲勒斯船》這件作品突出表現(xiàn)了一個波點織物構成的陽具—包裹著一條帶漿的小船，并安置在一個房間里，墻上和天花板都覆蓋著999張黑白拼貼畫，每一張都以俯視的角度描述同一艘小船。這是她1963年在紐約的展覽作品《積聚—千舟連翩》的延續(xù)，這件作品對于自我消融的闡釋不僅局限于草間彌生自己，同時也可以看到她對女性主體的強有力的表達。

曾接受工藝教育的草間彌生，自幼年患有神經(jīng)性視聽障礙，這場疾病使她看到的世界仿佛隔著一層斑點狀的網(wǎng)，因此對于草間彌生來說，重復性的波點與其被當作她與世界溝通的途徑，不如說是一種治療。因而相當早的創(chuàng)作時期草間彌生就發(fā)展出了波點符號作為她一生的創(chuàng)作源點，她善用高彩度對比的波點花紋加上鏡子，無窮無盡的波爾卡波點和條紋，生物觸角和尖端都是草間彌生作品中重復出現(xiàn)的母題，大量包覆在各種物體的表面，如墻壁、地板、畫布、家中物品，也混淆了真實空間的存在，她把它們看成是來自宇宙的和自然的信號，最基本的生命元素。

而我們同樣可以看到，草間彌生的視覺亦是如此的個人化、完整和封閉，難以成為借鑒者的通路，而衍生出的裝置、影像、繪畫在專業(yè)人士看來只是不同類型點狀的不斷轉(zhuǎn)換和重組，因而“草間彌生”式的波點視覺系統(tǒng)，只屬于她個人，是她留給自己的一首安魂之曲。