摘 要:沈從文在其文學(xué)作品中,對(duì)湘西世界進(jìn)行了贊美,而對(duì)于都市文明進(jìn)行了猛烈批判。本文就沈從文特殊的人生經(jīng)歷,探究沈從文對(duì)都市文明肆意批判的真正原因,并通過(guò)他的小說(shuō)創(chuàng)作,揭示出沈從文在極力批判都市文明的同時(shí),無(wú)意間卻向讀者展示了城市文明的進(jìn)步所在,而這些進(jìn)步,正是湘西世界所缺少的。
關(guān)鍵詞:沈從文 都市文明 湘西世界
一、沈從文的“都市文明批判”概述
在沈從文這個(gè)“鄉(xiāng)下人”眼中,都市生活的狀態(tài)是一種有悖人性的生命形式,是一種人性異化的病態(tài)現(xiàn)象。沈從文的都市小說(shuō)中盡管涉及的人物類型眾多,上至達(dá)官顯貴、知識(shí)界精英,下至社會(huì)最底層受苦受難的市民、女傭,但是在他小說(shuō)中體現(xiàn)最多的還是紳士、教授、職員與大學(xué)生等都市文化的代表者。這些人物早已成為他表現(xiàn)都市文明的載體。他在小說(shuō)中對(duì)都市的這些“文明人”進(jìn)行極度的丑化,表達(dá)了其憎惡之情。他認(rèn)為那些受過(guò)高等教育的紳士淑女即所謂“文明人”,也“不過(guò)同蟲蟻一樣,在庸俗的污泥里滾爬罷了”。這些人表面上文質(zhì)彬彬、聰明穩(wěn)重,是社會(huì)道德和公共秩序的維護(hù)者,然而事實(shí)上,卻監(jiān)守自盜,做著不見天日的勾當(dāng)。首先,他寫出了都市中兩性情感的虛偽性。如《紳士的太太》《八駿圖》《有學(xué)問的人》《都市一婦人》等,這些小說(shuō)如上流社會(huì)的連軸畫,將屬于“衣冠社會(huì)”的“中堅(jiān)”的紳士淑女和飽學(xué)之士的虛偽、自私、骯臟都展現(xiàn)給人們,展現(xiàn)了都市中兩性關(guān)系中的虛情假意。其次,他寫出了都市中道德的淪落。他既揭露了都市人生活的腐化墮落,也剖析了現(xiàn)代物欲橫流的都市文明引發(fā)的人類道德墮落、人情的缺失。如《大小阮》《如蕤》《某夫婦》《泥涂》《道德與智慧》等。再者,他寫出了都市人命運(yùn)的沉淪。在沈從文的筆下,都市中的知識(shí)者仿佛是一群“不配有更好命運(yùn)的人”。教授們壓制欲望,反而欲望更加膨脹,并導(dǎo)致精神變態(tài),落入更加不文明的境地。而作者筆下的大學(xué)生,也是命運(yùn)不佳。如在《生》中,以憂國(guó)憂民著稱的大學(xué)生到了沈從文的筆下,就成了生活落拓、精神憔悴的人。而女學(xué)生們則“人熟了,就隨意同那男子睡覺”?!陡癄€》中更典型地再現(xiàn)了被拋入社會(huì)底層的知識(shí)分子精神上嚴(yán)重的失落感。
二、沈從文 “都市文明批判” 的成因探析
沈從文二十世紀(jì)初出生在靠近湘、川、黔三省邊界的荒僻神秘的湘西鳳凰縣,有苗、漢、土家族的血統(tǒng)。1917年,沈從文迫于生計(jì),進(jìn)入地方軍隊(duì),開始了長(zhǎng)達(dá)五年的軍旅生涯。他隨當(dāng)?shù)剀婇y部隊(duì)輾轉(zhuǎn)沅水流域各地,流浪于沅水上下游的各個(gè)大小水碼頭。在人世間“讀一本大書”。在軍隊(duì)中,他曾當(dāng)過(guò)衛(wèi)兵、班長(zhǎng)、書記,這段歲月讓他既欣賞到了湘川黔邊地美麗的自然風(fēng)光,但更多看清的是當(dāng)時(shí)粗礪的社會(huì)現(xiàn)實(shí):軍閥的濫殺無(wú)辜,社會(huì)的黑暗,人生的無(wú)常。他認(rèn)識(shí)到權(quán)力和無(wú)知是一胞雙胎的親兄弟,從而產(chǎn)生了類似魯迅先生那種以文救國(guó)的想法。于是,這些促使他去探求新知。1922年,“五四”運(yùn)動(dòng)的余波影響到偏僻的湘西世界,沈從文接觸到了《新潮》《改造》等一些宣傳新文化運(yùn)動(dòng)的刊物,很快便被這些“大小書本征服”。為了獲得新的人生智慧光輝,二十歲的沈從文懷著理想和求知的心理離開了湘西,孤身一人來(lái)到文化歷史悠久、學(xué)術(shù)氛圍濃厚的北京“碰運(yùn)氣”。
初到北京的沈從文生活極為清苦,也經(jīng)歷了很多的磨難。先是高考落榜,四顧茫然。接下來(lái)就是身無(wú)分文,生活幾度陷入困境,再加上都市中高級(jí)知識(shí)分子的冷眼、市井小民的市儈、都市生活的排斥等,都使內(nèi)心世界極為敏感的沈從文對(duì)都市懷有一種抵觸情緒。他在初期作品中反復(fù)地咀嚼涂抹這段尷尬的人生經(jīng)歷。比如他因生活貧困,有時(shí)為了吃一頓飯,竟然跑到熟人處做“不速之客”。寒冷的冬夜里,他只能靠表弟送的棉鞋暖腳(《棉鞋》)。別人邀請(qǐng)他做演講,他竟被服務(wù)人員誤認(rèn)為是流氓而趕出門外(《一次晚會(huì)》)。正如著名的心理學(xué)家馬斯洛認(rèn)為,作為人類生存動(dòng)機(jī)的需要可劃分為兩類:一類是由缺失性引起的生存的基本需要,一類是由成長(zhǎng)性引起的發(fā)展的高級(jí)需要。人類生存的基本需要是人類保持自身存在的基本條件,也是現(xiàn)實(shí)生活中的基本條件。[1]沈從文在都市中的掙扎努力,正是為了滿足最基本的需要,即馬斯洛所謂的缺失性追求。
而沈從文觀察都市獨(dú)特眼光正是在這種缺失中培養(yǎng)起來(lái),他說(shuō):“我是個(gè)鄉(xiāng)下人。走到任何一處照例都帶了一把尺,一把秤,和普遍社會(huì)總是不合。一切來(lái)到我命運(yùn)中的事事物物,我有我自己的尺寸和分量,來(lái)證實(shí)生命的價(jià)值和意義。我用不著你們名叫‘社會(huì)代為制定的那個(gè)東西,我討厭一般標(biāo)準(zhǔn)?!盵2]他選擇了“鄉(xiāng)下人”這一自我定位,對(duì)此他說(shuō):“我實(shí)在是個(gè)鄉(xiāng)下人,說(shuō)鄉(xiāng)下人我毫無(wú)驕傲,也不在自貶,鄉(xiāng)下人照例有根深蒂固永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)巴老的性情,愛憎和哀樂自有它獨(dú)特的式樣,與城市中人截然不同!他保守、頑固、愛土地,也不缺少機(jī)警卻不甚懂得詭詐。他對(duì)一切事照例十分認(rèn)真,似乎太認(rèn)真了,在認(rèn)真處某一時(shí)就不免成為傻頭傻腦?!盵3]這種“鄉(xiāng)下人”的自我定位使他以一個(gè)“市外人”的眼光更加冷靜審慎觀察城鄉(xiāng)對(duì)峙的現(xiàn)狀,發(fā)現(xiàn)了城市文明及其熏陶下形形色色的“高等人”生命的畏葸、靈魂的卑下、道德的墮落,并把現(xiàn)代文明在進(jìn)入中國(guó)的過(guò)程中所顯露出的丑陋與“鄉(xiāng)下人”的誠(chéng)實(shí)、淳樸、健康、強(qiáng)悍精神和道德相對(duì)比,批判病態(tài)的現(xiàn)代都市文明,歌頌質(zhì)樸、美麗、充滿人性和雄強(qiáng)之美的湘西世界。
三、重審沈從文的“都市文明批判”
由此可見,沈從文是以“城市邊緣人”的身份跌跌撞撞地進(jìn)入城市、打入文壇的。初涉都市的悲慘經(jīng)歷可能導(dǎo)致他的內(nèi)心產(chǎn)生一種自卑的情緒,這種自卑發(fā)展到一定程度,則表現(xiàn)為一種自負(fù)傾向。在沈從文的內(nèi)心,極有可能自卑或自負(fù)兩種心理兼而有之。這個(gè)有著特殊經(jīng)歷和心理的“鄉(xiāng)下人”,以其獨(dú)到的個(gè)性眼光,嘲笑著都市的丑惡,極力歌頌他的湘西世界,仿佛都市的人生形式遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及湘西的生存狀態(tài)。而事實(shí)上,沈從文在極力批判都市文明“病相”的同時(shí),無(wú)意間卻向讀者展示了城市文明的進(jìn)步所在,而這些進(jìn)步,正是湘西世界所沒有的。沈從文在《八駿圖》中諷刺都市智者的“閹寺”病,而這正體現(xiàn)了人性對(duì)獸性的超越,教授們奉行的獨(dú)身主義、泛愛主義、以及“精神戀愛”,雖有些“望梅止渴”的味道,但體現(xiàn)了理性對(duì)原始本能的自覺疏導(dǎo)與駕馭。教授們所背負(fù)的道德意識(shí)、生活規(guī)則等正是人類文明進(jìn)步的表現(xiàn),教授們的“不大自然”正體現(xiàn)了人的意識(shí)中人性與獸性相互斗爭(zhēng)的艱苦歷程。這比起“關(guān)門撒野”的湘西餓漢們顯得更有人性?!队袑W(xué)問的人》中的知識(shí)分子天福先生對(duì)于密司周的躊躇不前以及密司周的怯于行動(dòng),正是人性節(jié)制獸性的表現(xiàn)。沈從文嘲笑都市里的紳士淑女們明里仁義道德、鐘情重義,暗里通奸亂倫、殺人吮血,而這種虛偽雖丑惡,卻比《蕭蕭》中的蕭蕭與花狗荒山野嶺的愛情更顯得有人性。即使都市中人與人之間存在的狡詐欺騙,總比《虎雛》中難以馴化、一事不順即殺人解恨的虎雛更有人性?!对孪滦【啊分?,男女主人公因違背當(dāng)?shù)嘏酥荒芡谝粋€(gè)男人戀愛而同第二個(gè)男人結(jié)婚的習(xí)俗,而被迫雙雙服毒而死。都市人懂得生命存在不僅要快樂,更要顧及現(xiàn)實(shí)原則行事。而這種現(xiàn)實(shí)原則就是社會(huì)的行為規(guī)范和道德準(zhǔn)則,它體現(xiàn)了人對(duì)動(dòng)物的超越,肯定了人本身,也體現(xiàn)了都市的文明與物質(zhì)的富足。這是人類文明進(jìn)步的重要體現(xiàn),也是原始野蠻的湘西世界所缺少的。由此可見,湘西的人生形式固然淳樸,但充溢著貧困、野蠻和不開化,它要遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于都市文明。
都市文明是人類文明的方向,盡管在發(fā)展進(jìn)程中它有丑惡之處,但更多的是閃耀著人類智慧之光。八駿們“存天理,滅人欲”固然是走向了一個(gè)極端,而沈從文刻意地贊美湘西的野性之美、肆意批判都市文明,亦是另一種極端,他的湘西世界只能是他在睡夢(mèng)中自己編織的一個(gè)童話世界。而他的這支田園牧歌亦注定由他一個(gè)人孤單寂寞的吹響。
注釋:
[1]張一兵:《西方人學(xué)第五代》,北京:作家出版社,1981年版,第328頁(yè)。
[2]沈從文:《水云》,選自《沈從文文集》(第10卷),廣州:花城出版社,1984年版,第266頁(yè)。
[3]沈從文:《<從文小說(shuō)心作選>代序》,選自《沈從文文集》(第11卷),廣州:花城出版社,1984年版,第43頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]沈從文.從文自傳[M].廣州:花城出版社,1984.
[2]張一兵.西方人學(xué)第五代[M].北京:作家出版社,1981.
[3]胡適等.中國(guó)新文學(xué)大系[M].上海文藝出版社,1984.
[4]沈從文.沈從文文集[M].廣州:花城出版社,1984.
[5]沈從文.沈從文批評(píng)文集[M].珠海出版社,1998.
[6]錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京大學(xué)出版社,1998.
[7]凌宇.沈從文傳[M].北京十月文藝出版社,1988.
(馬嬌嬌 山東省聊城大學(xué)文學(xué)院 252000;山東省淄博師范高等??茖W(xué)校 255100)endprint