論王躍文的中篇小說《漫水》的鄉(xiāng)村美

陳法玉

（宿遷市社科聯(lián)，江蘇 宿遷223800）

這是一個中國的故事，這是一個現(xiàn)代中國的故事，這是一個唯美曼妙而又有點凄婉哀傷的中國故事。這個故事在僅有的五萬余字的篇幅中，從共和國的成立之初一直講到了進入新的歷史發(fā)展時期的當下。王躍文的中篇小說《漫水》（原載2012《文學(xué)界·湖南文學(xué)》創(chuàng)刊號），不僅完整地給我們講述了這樣的一個中國故事，而且還給我們描繪了一方水墨畫般的山水家園，臨摹了一群泥土般淳樸實在的父老鄉(xiāng)親，呈現(xiàn)了一種那深藏在遠村野鄉(xiāng)，浸透在當?shù)孛恳粋€人骨血中的厚重的人文傳統(tǒng)。在2014年8月揭曉的第六屆魯迅文學(xué)獎獲獎名單中，《漫水》當之無愧地名列其間。

一、余公公：傳承鄉(xiāng)村文明的杰出代表

小說的主人公余有余即余公公，是漫水村一個德高望重的老者。他不僅輩分高，更重要的是手藝強、人品好。他堅毅剛強，樂善好施，仗義執(zhí)言，樂觀豪放。實際上，他是漫水村權(quán)威、道德、公正、良善的化身，在當?shù)厝说男哪恐芯哂谐绺叩牡匚缓陀绊憽?/p>

余公公凡事都追求一個“好”字。他種田，認為是種田就是種臉面，莊稼長不好要遭人笑話。他做木匠，細料、粗料兩手全，自己造成了六封五間的木房子，一個人做成了好多口老屋（棺材），而且善于在老屋上精雕細刻出各種花紋。他就是上山采野菌，也能找得比人多、比人好，即使在秋后也能找得出來。長期打光棍的堂兄弟有慧從城里領(lǐng)回來一個妓女做媳婦，別人說三道四、飛短流長，是他站出來仗義執(zhí)言，哪怕是駐村干部“綠干部”口無遮攔，他也敢上去呵責(zé)：“那個畜生在放屁？你要是亂說，我把你嘴巴撕齊耳朵邊！”①

余公公為人善良，哪家遇到難處，他都上去幫忙。他為自己做了好幾個老屋，都急人先用了。如果說本族兄弟有慧去世因置不起老屋先讓給他還在情理之中，那么連全村最討人嫌且多次辱罵過自己的長舌婦秋玉婆去世了也借給她老屋住，則更是彰顯出余公公的大人大量、高風(fēng)亮節(jié)。他對有慧兒子強坨的如父般的疼愛，對因作風(fēng)問題下放改造的小劉的關(guān)懷和照顧，無不是他寬厚為本、慈愛為懷的天性流露。

都已經(jīng)是七十多歲的老人了，余公公與慧娘娘

（從作品中無法知道她的真名，興許作者也不知道）

之間幾十年來從未說出口、彼此心相通的情感，既讓人感慨，也讓人遺憾。從年輕時代，兩個人就彼此相悅，但他們終生也未越雷池一步，互相間親如家人。到了老年，雖然各自都失去了伴侶，但他們依然堅守傳統(tǒng)的道德底線，僅限于生活上互相照應(yīng)而已。即便如此，他們也感到是那樣的滿足。過年了，余公公給慧娘娘準備了她最愛吃的樅菌；閑暇時，余公公給她吹最愛聽的笛子曲。他們在一起輕松地談?wù)撝劳?，就像說著走親戚的事情。余公公對慧娘娘的愛如陽光灑在大地，沒有任何聲音卻讓感到溫暖。而慧娘娘，也是從容自然、心安理得的在享受著這份既有親情又有友情也有愛情的幸福。最讓人感動的是，他們各自為對方的后事而忙碌，而準備?；勰锬锝o余公公做好了壽衣，余公公給慧娘娘置備了老屋……

可以說，余公公不僅是漫水村的傳統(tǒng)道德的傳承者，也是整個中國鄉(xiāng)村文明傳承的杰出代表。從他的身上，我們看到了中華民族優(yōu)良傳統(tǒng)的張揚，看到了社會主義核心價值觀的具體呈現(xiàn)，看到了我們需要汲取的精神給養(yǎng)，也看到了實現(xiàn)民族復(fù)興中國夢的現(xiàn)實土壤和條件。一個只知施恩、行善、博愛而不求任何回報的人，用他一輩子的身體力行，給我們創(chuàng)造了一筆寶貴的精神財富。余公公的堅守并不是來自于自覺，來自于某種責(zé)任或者說是使命，而是來自于一種恒久不變的潛意識，這種本能的反映深入在他骨髓，促使他總是以一種博大的胸懷、博愛的情感去面對任何事物。在湘西南，在中國，像余公公這樣的純粹的好人，又何止一個？我們多么希望作家們能夠打開更廣闊的視野，用文學(xué)的形式給我們呈現(xiàn)出更多的像余公公這樣的好人典型，去感化我們的社會，去溫暖我們的內(nèi)心。

二、慧娘娘：人間大美的幽靈體現(xiàn)

從煙花巷中走出來的慧娘娘，我們不知道她出身何地、來自何方，只知道她是解放初期被余有慧從城里領(lǐng)回來的一個風(fēng)塵女子。她識文斷字，知書達理，又在那樣的地方見識過各色人等。她的內(nèi)心世界，應(yīng)該是復(fù)雜的，駁亂的，廣闊的，可能也是強大的。要不，她怎么能夠在境況突然改變的情況下，如此泰然自若地接受一個全新的、嚴峻的現(xiàn)實并能使自己逐漸變成一個圣母般的神靈？

逼良為娼，可以說絕大多數(shù)的妓女都是被逼無奈走上這條路的。舊社會還有很多窮人的孩子自小被賣，從一開始就決定了自己的人生。慧娘娘趕上了新社會改造妓女的時代，走上了從良嫁人、開始新生活的正路。但是，嫁一個什么樣的人，她們也許最初沒有多少理性的選擇。比如慧娘娘跟了余有慧，來到了漫水村，成了不同輩分人嘴里叫著的“慧娘娘、慧伯娘、慧叔母、慧嫂嫂”?；勰锬锊辉诤跬舻淖约菏鞘裁礃?，也不在乎人們用什么樣眼光看自己、用什么樣的言語說自己，只知道要認真地當一個好媳婦，做一個實在的種田人。村里要選一個人當“赤腳醫(yī)生”，能讀會寫的她自然成了不二人選?；勰锬飳W(xué)成歸來后，就擔當起治病救人的職責(zé)，成了維護全村人健康的保障。最難得的是，當全村唯一的一個會“妝尸”的老人去世后，她又義無反顧地承擔起這一“晦氣”的角色。從此之后，她在漫水村接生送死，四十歲以上的人沒有不是她接生的，去世的老人沒有不是她妝尸送走的。慧娘娘是個愛漂亮、愛干凈的人，“就是衣服上的補丁，她補得也比別人的好看”。她去給人妝尸，自然引起了男人有慧的埋怨和不解，問她這能有什么好處?！白鍪露家泻锰巻?？日頭照在地上，日頭有什么好處呢？雨落在地上，雨有什么好處呢？”慧娘娘把她想做的、能做的，都認為是一種使命、一種天職。就這樣，她幾十年來成了漫水村須臾不可或缺的人物，“漫水人哪個在她的手上沒有恩”？

慧娘娘天生麗質(zhì)，年輕時在妓院有那身打扮自不必說，即使到了漫水村多年后當上了赤腳醫(yī)生，穿上那件白大褂也同樣是非同反響的美?！八难劬艽蠛芰?，眉毛細長細長的像柳葉。她把脈的時候低著頭，病人就看見她的耳朵。她的耳朵粉粉的，像冬瓜上結(jié)著薄薄一層絨毛。若是夜里，幽暗的燈光下，有慧阿娘就像傳說中的夜明珠。若是白天，日頭從窗戶照進來，她的臉上好像散發(fā)著奶白色的光”。用世俗的眼光看慧娘娘，也許她真的是命運不濟。如一葉浮萍流落在漫水村五十多年，嘗盡了生活的酸甜苦辣。然而，她總是覺得自己是幸福的。就是對自己的婚姻，她也同樣覺得滿足：“我一世跟著他，值得！他人是生得蠢，手腳也不勤快。他不打我，不罵我，不嫌我。跟他五十年，手指頭都沒有在我頭上動過?！笔堑?，她是幸福的，她一生行善理應(yīng)得到幸福。她幸福的極致，是她自己生前沒有體嘗過的在自己的去世之時。

慧娘娘作為村里唯一的一個會妝尸的人走了，誰來給她妝尸是一個問題。這個人最終會是誰？是余公公！他給她洗澡，給她梳頭，給他連白帶夜地打造了一副龍頭杠抬著下葬。一個女人的幸福究竟是什么？最后把自己的身體交出去，交給一個自己愛慕一生的人去侍弄，豈止是用幸福二字可以詮釋的？

三、龍頭杠：見證歷史、引領(lǐng)未來的象征物

在《漫水》這部小說中，有一個物件從頭至尾貫穿全篇，這就是用于抬棺材下葬的“龍頭杠”。

漫水村如果有一個東西需要夸獎，人們必會說“龍王老兒的轎杠”?？梢?，這龍頭杠在漫水村人心中的地位和價值有多高。漫水村的這副龍頭杠歸全村人共有，不知道已經(jīng)傳過多少代了?！褒埖难壑樽酉褚獓姵龌饋恚埼蚕耠S時在甩動。那龍頭杠是楠木的，不要油，不要漆，千年不腐?！睅啄昵坝袀€城里人想買這副龍頭杠，價錢出到了好幾萬塊?；勰锬锏膬鹤訌娵鐒恿诵?，想把龍頭杠賣掉，結(jié)果引得余公公的一場大怒，從此把龍頭杠取回放在自己的家里收著。余公公“把龍頭杠搭在兩個木馬上，平時用厚厚的棕蓑衣包著，還在木馬腳上綁了貓兒刺，不怕老鼠爬到龍頭杠上去咬”。余公公珍視龍頭杠，把它當成心肝寶貝。他曾跟慧娘娘開玩笑地說：“老弟母，你我哪天閻王老兒請去了，用這價值多少萬塊錢的龍頭杠抬去，面子天大！”

龍頭杠第一次被賣的結(jié)局雖然避免了，但是就在慧娘娘將要離世之際，龍頭杠卻被人盜走了。為了不耽誤慧娘娘能用龍頭杠抬著下葬，余公公一連幾天沒白沒夜地干活，終于在下葬之日趕出來一副和丟失的一樣精美的龍頭杠。然而，就在出殯的路上，鄉(xiāng)鄰們利用下葬時折騰孝子的習(xí)俗，終于把偷盜者抓到了手。原來，作案的正是慧娘娘的兒子發(fā)坨。發(fā)坨感念余公公給自己父母做了兩口老屋的恩情，一時又無以回報，就暗中偷走了龍頭杠，賣給了文物販子。余公公氣憤極了，拿棍子打他的屁股。

如果再找回那副丟失的龍頭杠，漫水村就會有兩副龍頭杠了。作為讀者，我們希望那副丟失的就永遠丟失，再也找不回來！因為，龍頭杠是抬棺材用的，一個小小的村子有兩副，多么不吉利啊！再者，余公公一輩子一直存有一個能雕刻龍頭杠的心愿。他“做木匠，年輕時候雕過很多人家的窗格子，老了又雕了很多老屋，就是沒有雕刻過龍頭杠，有多少次面對龍頭杠他都這樣想：這龍頭杠怎么不是我雕的呢”？龍頭杠的被盜，他的這個心存已久的愿望實現(xiàn)了！

可以看出來，作者寫了龍頭杠這個物件，是有特別用意的。龍頭杠象征著一種傳統(tǒng)，這個傳統(tǒng)是支撐漫水村生存發(fā)展的重要力量。對于這個傳統(tǒng)，有人質(zhì)疑過，甚至要丟棄，實際上確實被丟棄過了。但是，它又被找回來了?；蛘?，雖然沒有找回來，但是通過余公公的巧手，這個傳統(tǒng)又得以繼續(xù)傳承了。漫水村是這樣，我們的國家，我們的民族，又何嘗沒有這樣的境遇？

四、漫水村：一幅美得讓人窒息的水墨畫

漫水是個村子。“村子在田野中央，田野四周遠遠近近圍著山?！毙≌f一開始，作者就給我們交代了漫水村的大致形狀，繼而，又詳細地告訴了我們漫水村的坐落位置以及周邊的環(huán)境：村子?xùn)|邊的山很遠，隔著溆水河，望過去是青灰色的輪廓；南邊的山越往南越高，某個山洞流出一股清泉，那是溆水的正源。溆水流到沅江，沅江流到洞庭，洞庭流到長江，長江流到東海。山千重，水百渡，很遠很遠。

漫水村的山美，緊靠溆水邊上有一座鹿鳴山，山上樹木蔥蘢，百鳥鳴唱，有采不完的樅菌；漫水村的水美，流經(jīng)的溆水河中有一個蛤蟆潭，“潭底有個無底洞，無底洞直通東海龍宮，鉆個猛子就到了”。漫水村的日出也和別的地方不一樣，待到初冬時節(jié)，“油菜長得尺把高，麥子長得手指長。大清早，薄薄的霧氣中，剛剛出來的太陽，就像鍋里蒸熟的雞蛋黃。落了一夜的白霜，貼地的草木上都像撒了一層石灰”。“剛出來的太陽就像鍋里蒸熟的雞蛋黃”，漫水村的日出美得讓人心醉，美得讓人饞涎欲滴。閱讀作品，那個水墨畫般的漫水村，就會在眼前栩栩如生。

漫水村的美不僅是自然的美，還有這里的鄉(xiāng)風(fēng)民俗。作為赤腳醫(yī)生的慧娘娘為了給人家接生孩子，一路上要跑得飛快。“背著木箱跑快了，箱子里的藥瓶會碰碎。年輕男人只要看見慧娘娘跑，就曉得哪家要生了，會接過她的箱子，跟在她后面跑。年輕人手上有勁，懸空提著箱子跑，不會碰碎藥瓶。日子久了，都成了規(guī)矩。年輕男人碰上慧娘娘飛跑，他不接過藥箱，會落得人家去說?！痹诓恢挥X中，有多少高尚的習(xí)俗就這樣形成了。濃郁的地方文化氛圍，獨特的地方風(fēng)俗習(xí)慣，也能夠讓讀者感到耳目一新：不管誰家有個紅白喜事，有錢的備份禮，沒錢的放掛鞭，不分厚薄，同席吃飯；“小孩落地，馬上要放炮仗；人死落氣，也要馬上放炮仗。炮仗祛邪，生與死都要祛邪。只是死人的時候，又放炮仗，又燒落氣紙”；這里人的最后歸宿，都在險峻的太平垴，八抬八拉地用龍頭杠抬著棺木，讓死者乘著飛龍騰云駕霧上瑤池……小說雖然沒有刻意在地方風(fēng)情上面多作描述，但我們還是能從看似隨筆帶出的一些描寫中，領(lǐng)略到漫水村的美麗風(fēng)采和鄉(xiāng)土韻味?！班l(xiāng)村倫理維系著古老的傳統(tǒng)，以及這種傳統(tǒng)下最美好的事物。鄉(xiāng)村倫理抵御著，或緩沖著各種政治運動的暴力，讓鄉(xiāng)村在過去幾十年的苦難里疼痛有所減少”［1］。

結(jié)語

是否可以這樣認為，對于王躍文來說，寫漫水村既是抒發(fā)自己懷鄉(xiāng)之情的一個出口，也是重新審視自己創(chuàng)作、去除標簽化的一個行動，更是自己實現(xiàn)文學(xué)理想、履行文學(xué)責(zé)任的一種擔當。在《漫水》中，作者通過一個一個小故事，蘊含著人性美的大境界、大情懷。王躍文試圖在創(chuàng)作上進行調(diào)整與超越，力求與過去所謂的“官場文學(xué)”拉開距離［2］。《漫水》可以說是標志之作。王躍文在接受《山東商報》記者采訪時說：互聯(lián)網(wǎng)時代，很多人更關(guān)注文學(xué)本身的自主性和獨立性，強調(diào)文學(xué)回歸本位，創(chuàng)作中更關(guān)注、展示人的現(xiàn)實境遇和困惑，展示人的復(fù)雜性和豐富性，這是文學(xué)的進步。他同時認為，當代中國文學(xué)依然應(yīng)該真切地反映現(xiàn)實，深刻地反映歷史，甚至有必要積極地干預(yù)歷史，民族的心靈應(yīng)該在文學(xué)中得到呈現(xiàn)，國家和民族的夢想應(yīng)該在文學(xué)中得到真實的展望，只有如此，才能真正講好中文［3］。王躍文以《漫水》開始走出了一個堅實的腳印，從這個腳印里，我們聽到了作者為實現(xiàn)自己文學(xué)擔當?shù)暮肋~宣言。

注釋：

①王躍文，《漫水》，湖南文藝出版社，2012年版，第1頁。以下文章中凡是引用的沒有特殊注明的皆出自這部作品，不再標明。

［1］躍文．沉醉鄉(xiāng)村的理由［N］．重慶晚報，2012－08－21．

［2］龔旭東．關(guān)于王躍文《漫水》的漫想［N］．文學(xué)報，2012－03－16．

［3］王躍文．《漫水》是逝去的鄉(xiāng)村［N］．山東商報，2013－10－29．