李天波
2011年10月,我在上海開會(huì),北京市委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)給我打來電話,說有這么一部戲,歷史巨作,投資很大,很難拍,劉和平寫的,也是我們的精品工程,你愿不愿意試試?如果愿意的話,后天來開個(gè)會(huì)。我問是《雍正王朝》那個(gè)劉和平嗎?領(lǐng)導(dǎo)說是,我說好,當(dāng)即就買了回北京的機(jī)票。
領(lǐng)導(dǎo)找我其實(shí)有點(diǎn)淵源。之前我投《飛越老人院》,也是北京市委宣傳部立的項(xiàng),是精品工程里的重點(diǎn)影片,從開拍到后期宣傳,他們給了我很多幫助,但市場(chǎng)反響不好,最終賠了些錢。但當(dāng)時(shí)那部片子沒有涉及政治,只是市場(chǎng)的問題。到《北平無戰(zhàn)事》(以下簡(jiǎn)稱《北平》),它不僅有市場(chǎng)問題,題材也比較敏感,所以很多人也不愿意碰,整體也是部反潮流的作品,領(lǐng)導(dǎo)選我可能跟我之前的經(jīng)歷有關(guān)吧。
那天在北京市委宣傳部開會(huì),坐了一桌子人,我第一次見到劉和平老師,瘦瘦的,說話語速很快,20分鐘介紹了自己劇本的概要。我一聽就明白了,1948~1949這一年的事,從兩家人的故事展開講國(guó)民黨的幣制改革。這個(gè)題材以前沒有,這個(gè)角度更沒有,是個(gè)很新的東西,我很喜歡,就表示有投資的傾向。
開完會(huì)以后,我把劉老師請(qǐng)到旁邊一個(gè)酒店的大廳,問了他幾個(gè)問題,比如你把蔣經(jīng)國(guó)寫得這么好,會(huì)不會(huì)引起非議,大家會(huì)不會(huì)覺得太美化他呢,這么大的事你為什么要從兩個(gè)家庭寫起呢。我就怕說這個(gè)形象你給戲劇化之后,不可信,被人詬病。結(jié)果劉老師跟我說,這個(gè)你完全不用擔(dān)心,他說自己去了臺(tái)灣、美國(guó)查閱了大量的歷史資料,包括一些未解密的日記,蔣經(jīng)國(guó)的事完全依照歷史,都是事實(shí)。
劉老師給了我一本劇本,我回家看了,喜歡得不得了,太震撼了。但我的團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)也有顧慮,一是擔(dān)心題材太敏感呢,過不了審核,二是當(dāng)時(shí)預(yù)計(jì)投入1億-1.2億,高投入,題材那么嚴(yán)肅,沒人喜歡看,沒收視率怎么辦。
但我覺得,這種好東西我很難遇到,自己去外面找都很難找到,不投太可惜了。我當(dāng)時(shí)就從兩個(gè)角度衡量了一下,第一,這部劇政治上風(fēng)險(xiǎn)不大,因?yàn)閯⒗蠋熃o我保證了它講的完全是客觀的歷史事實(shí),它最后想表達(dá)的是國(guó)民黨已經(jīng)腐敗到?jīng)]救了,共產(chǎn)黨得天下是民心所向的。第二,從商業(yè)上來說,這種嚴(yán)肅的歷史巨作,可能首輪不會(huì)有太多的人喜歡,但這么好的劇本,首輪不行,我們到三輪再掙錢。從投資回報(bào)率來說,拉長(zhǎng)時(shí)間杠桿,怎么可能賠錢。用了一周,我拍板就決定,投。我跟劉老師說,你不用擔(dān)心,我不會(huì)變了。
接盤以后,劉老師挺開心,畢竟前面已經(jīng)被撤資7次了,他總算松了一口氣。我們開始報(bào)項(xiàng)籌拍,我們開始的名字叫《最后的王朝》,廣電總局覺得太敏感,不好,《蔣家王朝》也不行,因?yàn)槭Y家不能稱得上王朝這個(gè)頭銜,最后劉老師定了《北平無戰(zhàn)事》。我和劉老師都覺得這個(gè)名字有點(diǎn)遺憾,因?yàn)樗麑戇^《雍正王朝》《大明王朝》,想做一個(gè)王朝系列,覺得《北平無戰(zhàn)事》這個(gè)名字不夠響亮,但總算大家都相對(duì)滿意了,通過了。
錢到位了,我和劉老師又非常默契,這么好的劇本,覺得接下來的拍攝應(yīng)該沒什么問題。結(jié)果接連請(qǐng)的兩個(gè)一線導(dǎo)演團(tuán)隊(duì),前后都解散了。解散原因差不多,大牌導(dǎo)演都覺得題材敏感,又太嚴(yán)肅,想要給劇本做一些改變。當(dāng)時(shí)這些大導(dǎo)演初看到這個(gè)劇本都覺得好,但后來聽到外面很多風(fēng)言風(fēng)語,又擔(dān)心反腐這種題材在政治上有沒有影射,導(dǎo)演們會(huì)有市場(chǎng)的顧慮,也擔(dān)心說如果拍了播不出來,怎么辦。劉老師則堅(jiān)持不妥協(xié),要按原劇本創(chuàng)作,最后人家就離開了。
這個(gè)事對(duì)我們還是挺有打擊,七次撤資,又接著兩個(gè)一線導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)解散,誰還敢接啊。當(dāng)時(shí)劉老師很受挫,他跟我說,你先撤資吧,少賠點(diǎn),我先出書,書出來有影響力了再做電視劇。我說,那不行,劉老師你放心,開弓沒有回頭箭。拍出來大不了我拿著一堆碟片自己看,也值了。他回我:得一知己,死而無憾。
最早我是總制片人,大牌導(dǎo)演離開團(tuán)隊(duì)之后,我覺得這個(gè)總制片人的頭銜還是應(yīng)該由劉老師來接手,他對(duì)這段歷史最了解,劇中涉及歷史的還原,以及對(duì)敏感題材的把握。這些尺度,他都能比我更好地掌控,是最好的人選。所以,他就成了我們的總制片,擁有一票否決權(quán),整個(gè)項(xiàng)目都主要聽他的。
那之后,大家也都提到了很多導(dǎo)演,但我們堅(jiān)持要用一線最好的導(dǎo)演。我最先想到了拍過《鋼鐵年代》和《生死線》的孔笙,《闖關(guān)東》的侯鴻亮,跟他們?nèi)贤?,后來廣電總局也幫我們?cè)囍枺潘闱枚?。孔笙?dāng)時(shí)就說是個(gè)好劇本,但不知道能不能掙錢。他給中央電視臺(tái)拍過不少戲,對(duì)于哪些戲可能有問題,對(duì)尺度的把握,跟劉老師一樣,都比較有經(jīng)驗(yàn)。
從2013年4月開機(jī),到9月份差不多完成拍攝。為了規(guī)避審查上的一些風(fēng)險(xiǎn),我們也做了一些調(diào)整,比如,原劇本里所有領(lǐng)袖人物都沒有露面,毛澤東、周恩來、蔣介石、蔣經(jīng)國(guó)都沒有。所以,這個(gè)戲它是一個(gè)重大題材,但刪除了領(lǐng)袖人物露面的情節(jié),它就不需要通過重大題材辦公室來審查,劉老師的創(chuàng)作空間相對(duì)就比較自由了。
這里面最突出的是蔣經(jīng)國(guó)這個(gè)角色,非常多的戲,他一手推動(dòng)的幣制改革是整個(gè)故事的主線,但一直通過曾可達(dá)傳達(dá)他的意見,沒有露面。其實(shí),曾可達(dá)代表的就是他,最后他自殺也代表幣制改革的一個(gè)失敗。
很多人跟我說這樣的劇,得向官方妥協(xié),得向市場(chǎng)妥協(xié),我不太喜歡妥協(xié)這個(gè)詞,我覺得是一種平衡。而且事實(shí)上,整個(gè)劇本真的沒有太多妥協(xié),如果劉老師愿意妥協(xié),就不會(huì)出現(xiàn)7次撤資,也不會(huì)有我什么事呢。但你說,我沒有政治上的顧慮那也是假的。2013年政府主抓貪腐,很多人說我們這個(gè)劇影射了些什么,但我要說,這是劉老師7年前寫的劇本,那個(gè)時(shí)候誰會(huì)料到這樣的形勢(shì),我們不可能為了影射而影射。
但當(dāng)時(shí)風(fēng)言風(fēng)語,傳得很厲害,都是一個(gè)圈子的人,審片的人也是那些人。我確實(shí)擔(dān)心輿論會(huì)影響他們的判斷,審核出現(xiàn)問題,所以我和劉老師商量,去找了北京市政府說這個(gè)事,領(lǐng)導(dǎo)說你們寫的是歷史客觀存在,做的是個(gè)好事。他們這么一說,我們才算放心了。
對(duì)于政治問題,其實(shí),我最喜歡劉老師說的那句:“我們?cè)谶@邊,歷史在那邊,這中間就是一面鏡子”。反腐是任何一個(gè)時(shí)代都有的話題,是客觀存在的事實(shí),沒有必要去規(guī)避它。最后,片子出來后送審,廣電總局給了我們15頁(yè)紙的審查修改意見,但沒有觸及核心的改動(dòng),還是比較寬容。他們的修改意見主要是從黨史和文史的角度規(guī)范了一些該規(guī)范的東西,比如城工部、地下黨這些據(jù)點(diǎn)都是出自哪里,劇中周恩來說的這句話是否有據(jù)可查。后期從初審到復(fù)審,我們斷斷續(xù)續(xù)做了一年,片子從60集剪到53集,把一些節(jié)奏慢的過場(chǎng)戲全去掉了。
審核雖然過關(guān)了,但在發(fā)行的時(shí)候,遇到了更多的問題。負(fù)責(zé)發(fā)行的另一個(gè)投資人楊曉偉給很多衛(wèi)視看過片,雖然他們都覺得這是部高品質(zhì)劇,但覺得有些不夠接地氣,可能普通的老百姓不太能接受,不能像一些雷俗劇一樣帶來高收視,拒絕引進(jìn)播出。后來我們跟電視臺(tái)協(xié)調(diào),他們建議說更市場(chǎng)化一點(diǎn),片子節(jié)奏更快一點(diǎn),楊曉偉就找人剪輯了另一個(gè)版本,劉老師一看,氣得不行,堅(jiān)決不同意。
最后大家還是按照原來的版本賣的。這對(duì)楊曉偉來說,壓力很大。這些衛(wèi)視不引進(jìn)怎么辦?事實(shí)上,《北平無戰(zhàn)事》的發(fā)行跟北京、天津、河南、山東幾個(gè)衛(wèi)視也談了很久,網(wǎng)絡(luò)版權(quán)相對(duì)賣得比較容易,愛奇藝很快就決定買入。
整部劇播出近半的時(shí)候,豆瓣的評(píng)論就到了9.3,各大衛(wèi)視的收視率也都沖到了前三。這比我原來預(yù)想的要好很多,首輪我們已做到不賠錢,二輪也都陸續(xù)敲定,開始盈利了。我相信是金子一定會(huì)一直發(fā)光的,在今后5-10年內(nèi),在同類型劇目中,別的劇很難超越它。