現(xiàn)代而又“頹廢”的魯迅

摘 要：《鐵屋中的吶喊》全書分為三個(gè)部分，第一部分介紹魯迅的成為作家的生平；第二部分闡述魯迅的三大文類；第三部分論述魯迅最后十年。在本書中李歐梵以論述魯迅對(duì)現(xiàn)代性的追求為主線，同時(shí)也在該書中的貫穿了“頹廢”這條副線。展現(xiàn)了與非以往熟知的文學(xué)大家魯迅的一面。

關(guān)鍵詞：魯迅；現(xiàn)代性；頹廢

《鐵屋中的吶喊》全書分為三個(gè)部分。第一部分主要是敘述魯迅從童年到開始成為作家期間的生活，說明他對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)和學(xué)術(shù)研究；第二部分系統(tǒng)闡釋魯迅創(chuàng)作的三大文類，短篇小說、散文詩(shī)和雜文，其中尤其偏重短篇小說；第三部分論述魯迅最后十年，集中研究他對(duì)文學(xué)和政治關(guān)系的看法，同時(shí)探討了當(dāng)時(shí)很少人關(guān)注的魯迅對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)及理論的汲取與借鑒。李歐梵在20世紀(jì)70年代開始研究現(xiàn)代性問題，現(xiàn)代性貫穿了他學(xué)術(shù)研究中的主線，魯迅的研究也是他關(guān)于現(xiàn)代性研究的其中一個(gè)環(huán)節(jié)。李歐梵在本書中是以論述魯迅對(duì)“現(xiàn)代性”的追求為主線，同時(shí)也在該書中的貫穿了“頹廢”這條副線。

1 魯迅對(duì)現(xiàn)代性的追求

魯迅對(duì)現(xiàn)代性的追求在該書中主要體現(xiàn)為兩個(gè)層面：第一，現(xiàn)代性在魯迅?jìng)€(gè)體思想、角色的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的表現(xiàn)；第二，魯迅作品現(xiàn)代性的技巧創(chuàng)新與實(shí)驗(yàn)。

書中對(duì)魯迅?jìng)€(gè)體思想與角色現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的剖析，李歐梵主要運(yùn)用了傳記批評(píng)理論。在梳理魯迅早期人生歷程時(shí)運(yùn)用了心理學(xué)角度，剖析魯迅心理的詛咒?！短煅菡摗吩谥袊?guó)的翻譯，在日本的生活與他作出革舊創(chuàng)新的人生選擇有很大關(guān)系，這些使他意識(shí)到改良主義意識(shí)形態(tài)的功利主義是不符合他的性格與志向的，魯迅思想與角色的重大轉(zhuǎn)變是他作出了棄醫(yī)從文的抉擇，幻燈片事件觀看的過程其實(shí)就是和他的同胞這一整個(gè)群體建立起心理聯(lián)系的過程。魯迅早期曾模仿嚴(yán)復(fù)和梁?jiǎn)⒊蟾膶W(xué)章太炎，這也是他思想重新定位的重要一步。 到了《而已集》和《三閑集》已經(jīng)能看出魯迅的重大轉(zhuǎn)變。

李歐梵在書中收集了大量魯迅從事傳統(tǒng)文學(xué)研究和創(chuàng)作的資料，來考察魯迅“傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)”問題，向我們說明魯迅反的傳統(tǒng)是那些被官方所認(rèn)可的所謂的精英文化，在此李歐梵稱之為“大傳統(tǒng)”，而魯迅看重的傳統(tǒng)是那些不被主流接受的民間文化，李稱之為“小傳統(tǒng)”。李歐梵考察了魯迅1912年之后的10年間“回到古代”的經(jīng)歷，指出“魯迅這一時(shí)期獨(dú)自進(jìn)行的思索，提供了后來文學(xué)創(chuàng)作的溫床?！濒斞傅亩唐≌f能看出唐代以前的傳奇、志怪傳統(tǒng)體裁對(duì)其的影響，雜文受到魏晉及以前的古文、章太炎古文的影響，《故事新編》則是直接取材于中國(guó)傳統(tǒng)。魯迅重大的學(xué)術(shù)成就是對(duì)古代小說和嵇康的研究，再就是李發(fā)現(xiàn)了魯迅的舊體詩(shī)的創(chuàng)作以及在《中國(guó)小說史略》中對(duì)傳統(tǒng)觀念的重新評(píng)價(jià)，李歐梵認(rèn)為魯迅的現(xiàn)代性視野使他在對(duì)傳統(tǒng)的審視中也特立獨(dú)行地凸顯了其現(xiàn)代性品格。

魯迅公開反傳統(tǒng)，在其作品中一直抨擊中國(guó)傳統(tǒng)的制度、陳腐思想、國(guó)民性中卑劣的一面，甚至反對(duì)青年看中國(guó)書等等。外國(guó)文學(xué)的影響是魯迅現(xiàn)代性產(chǎn)生的重要影響的因素之一。魯迅多年海外留學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)外國(guó)書籍的大量閱讀、翻譯，對(duì)世界范圍內(nèi)文藝思潮的關(guān)注，使他的創(chuàng)作自然而然地受到影響，包括馬克思主義美學(xué)、蘇聯(lián)文學(xué)和現(xiàn)代主義。1986年9月在紀(jì)念魯迅逝世50周年之際，北京召開了“魯迅與中外文化”的大型學(xué)術(shù)研討會(huì)，會(huì)上李歐梵作了題為《魯迅與現(xiàn)代藝術(shù)意識(shí)》的發(fā)言，提到魯迅受到左翼現(xiàn)代主義和一些帶“唯美”“頹廢”色彩的作品的影響。這源于他對(duì)純美感藝術(shù)的興趣，可以接受無論內(nèi)容如何而在形式上有創(chuàng)意的作品。不過我們不能就此就認(rèn)為魯迅創(chuàng)作中的現(xiàn)代性因素都是外國(guó)的影響，魯迅身上有著很強(qiáng)的傳統(tǒng)意識(shí)和深厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)，雖然他在反抗傳統(tǒng)，但他在反抗傳統(tǒng)的時(shí)候自覺地在豐富的文學(xué)傳統(tǒng)中進(jìn)行現(xiàn)代性的創(chuàng)新，這是魯迅較其他作家的偉大之處。

李歐梵對(duì)魯迅現(xiàn)代性創(chuàng)作技巧的論述是依據(jù)體裁來進(jìn)行劃分：小說、散文詩(shī)與雜文。魯迅的短篇小說目前已被普遍認(rèn)為是“五四”小說的經(jīng)典，分析它們的一種方法，是看作者如何通過轉(zhuǎn)化并超越中國(guó)傳統(tǒng)的影響，在形式和內(nèi)容兩方面注入某些新的東西，同時(shí)有意識(shí)地借鑒西方文學(xué)。這無疑是李歐梵對(duì)魯迅小說現(xiàn)代性技巧的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。魯迅也承認(rèn)他的小說寫作主要依靠的就是閱讀過的百來篇外國(guó)小說。李歐梵對(duì)魯迅的雜文非常重視，在論及魯迅雜文時(shí)，李歐梵也一樣將筆觸聚焦在魯迅現(xiàn)代的創(chuàng)新中，即探討魯迅在普遍的古文傳統(tǒng)包圍中，是怎樣超越了種種限制，創(chuàng)造了完全屬于他自己的、使他的雜文可以稱作為“現(xiàn)代性”的書寫。魯迅在其25篇小說形式上做出了創(chuàng)新，如《狂人日記》及其主觀的日記形式、文本套文本的雙重結(jié)構(gòu)；《示眾》無情節(jié)的群眾場(chǎng)面的電影鏡頭式描繪；《頭發(fā)的故事》的持續(xù)獨(dú)白等。魯迅還創(chuàng)作出散文詩(shī)這種介于詩(shī)和散文之間的個(gè)人雜感的詩(shī)意變體的形式的文體和它奇崛的語言。李歐梵將這種獨(dú)特的文體與中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中的賦做了比較，認(rèn)為雖然賦也可以算作散文詩(shī)，但是魯迅的創(chuàng)造卻與之不同，它前所未見的意象的出現(xiàn)、對(duì)小說乃至戲劇手法的借用構(gòu)成了其“現(xiàn)代性”。魯迅的現(xiàn)代性創(chuàng)作與他的創(chuàng)作技巧是分不開的，魯迅用了包括象征、隱喻、新的敘述方式、新的意象、自然景物的變形與擬人化等等。魯迅的小說主要立足于現(xiàn)實(shí)主義，但其中也有許多象征主義屬性?！端帯分写嬖谥笳鲾⑹觯@種敘述結(jié)構(gòu)中，“現(xiàn)實(shí)”故事的因素——對(duì)愚昧的老夫婦為病重的兒子求藥只有和較高層次的象征寓意——革命者的犧牲和革命本身的失敗結(jié)合起來才能有意義。散文詩(shī)《野草》有著以超現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境呈現(xiàn)魯迅內(nèi)心深處的沖突與糾葛。在敘述方式上，魯迅自覺地對(duì)敘述者藝術(shù)進(jìn)行了多次試驗(yàn)，有全知的，有深思反??；有主觀地移情于小說中人物的，有客觀婉曲的。另外，他使用第一人稱卻極少表現(xiàn)自我，這在五四一代作家中思無與倫比的。魯迅還創(chuàng)造了一批新的意象，夏濟(jì)安認(rèn)為這些意象成功地變幻出了“一種恐怖和焦慮，一種我們可以稱之為現(xiàn)代化的經(jīng)驗(yàn)” [①]。

2 魯迅的“頹廢”一面

魯迅在《吶喊自序》里創(chuàng)造的“鐵屋子”意象展現(xiàn)了20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)和各階層國(guó)民的處境與命運(yùn)。其中“鐵屋子”意象里創(chuàng)造的“大多數(shù)昏睡者”與“少數(shù)覺醒者”形象含義深刻，而李歐梵在《鐵屋中的吶喊》里對(duì)此提出的“庸眾”與“獨(dú)異個(gè)人”的分析，加深了“鐵屋子”文化形象的深刻性與延展性?！蔼?dú)異個(gè)人”與“庸眾”的性格分叉甚至交錯(cuò)，實(shí)際上體現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)國(guó)民心態(tài)的復(fù)雜性。李歐梵注意到1918年，《狂人日記》發(fā)表數(shù)月以后，在《隨感錄三十八》上，魯迅再次提到獨(dú)異與庸眾之對(duì)立時(shí)，他已懂得獨(dú)異的真正敵人并非文化意義上的“陳腐庸俗”，而是構(gòu)成這文化的那一大群人，這是很難勝利的?！缎律肥∫院?，魯迅說“如置身毫無邊際的荒原”，彌漫獨(dú)異者的悲涼。他當(dāng)時(shí)“用了種種法，來麻醉自己的靈魂，使我沉入國(guó)民去，使我回到古代去，后來也親歷或旁觀過幾樣更寂寞更悲哀的事，都為我所不愿追懷，甘心使他們和我的腦一同消滅在泥土里”。[②]

在這李歐梵看到了魯迅帶著非常失望的心情投入到古代的文學(xué)研究中去的。李歐梵認(rèn)為頹廢作為一種概念、一種藝術(shù)表現(xiàn)模式，“它是和現(xiàn)代文學(xué)和歷史中的關(guān)鍵問題——所謂“現(xiàn)代性”（modernity）和因之而產(chǎn)生的現(xiàn)代文學(xué)和藝術(shù)——密不可分的?！?[③]他把頹廢視為文學(xué)現(xiàn)代性表征的一個(gè)重要方面，以發(fā)掘作品的頹廢美感來發(fā)掘作品的現(xiàn)代性，形成一套與“五四”的啟蒙文學(xué)史和“左翼”的革命文學(xué)史不同的以“頹廢”美感為核心的文學(xué)史敘事。他認(rèn)為：魯迅“的頹廢面，大陸上一般學(xué)者都不敢正視，或故意曲解，其原因除了道德因素外，主要是在中國(guó)的現(xiàn)代文學(xué)理論中并沒有把頹廢看成‘現(xiàn)代性的另一面?！?[④]這可以體現(xiàn)在魯迅作品風(fēng)格上，如《野草》里的消極，抑郁，失望，虛無和荒誕，同時(shí)期的《彷徨》充滿壓抑和失望。《吶喊》那尖銳、挑戰(zhàn)的狂人和烈士逐漸為痛苦的憤世者、中年的往事追憶者、以及失去了往昔自信、失望而傷感的厭世者所替代，《孤獨(dú)者》是一個(gè)獨(dú)異個(gè)人變成了一個(gè)厭世者，訴說了一個(gè)過去激進(jìn)者的“墮落”過程。隨著獨(dú)異個(gè)人的失敗，庸眾的勝利，也意味著少數(shù)覺醒者是喚醒不了熟睡者，“鐵屋子”也是毀滅不了了。這整個(gè)過程就是一個(gè)失敗的，沒有希望的頹廢的敘述。

魯迅的人物性格發(fā)展也能清晰看出魯迅的“頹廢”描寫，從《頭發(fā)的故事》中N先生失去對(duì)現(xiàn)實(shí)抗訴的熱情、成為對(duì)過去的告別者，到《故鄉(xiāng)》中面對(duì)被封建禮教與現(xiàn)實(shí)折磨得狼狽不堪的閏土，作品敘述者“我”勉強(qiáng)發(fā)出寄予下一代的希望。李歐梵認(rèn)為這都是“獨(dú)異個(gè)人”走向孤獨(dú)中的掙扎與對(duì)過去的回憶。這在《在酒樓上》和《孤獨(dú)者》中最為強(qiáng)烈。呂緯甫不再是那個(gè)暢談革命的熱烈追求者，而是以“無聊”自慰，覺得生活無意義、可厭；魏連殳不再是那個(gè)追求理想的清高者，當(dāng)上軍閥師長(zhǎng)的顧問后，開始“新的賓客，新的饋贈(zèng)，新的頌揚(yáng)”。

李歐梵認(rèn)為抒情隱喻方式在《野草》中經(jīng)常被使用，用某種細(xì)小具體的事物隱喻中國(guó)文化較為廣闊的方面，結(jié)果使日常生活中某些常見的事物在某種意義上變成了文化的代號(hào)，給讀者以特定的線索，如胡須、牙齒、照片、鏡子、一句國(guó)罵等。我們也能很容易地想起魯迅所創(chuàng)造的醉蝦、鐵屋子、吃人、掮住閘門放年輕人到廣袤的地方去的自我犧牲的父親形象等隱喻。這些隱喻的應(yīng)用如果連貫起來看，我們也能看出一條走向頹廢的線索，鐵屋子里被清醒者喚醒了“較為清醒”人，然后游逛在廣州“革命的”和“反革命的”人們手中痛苦死去。魯迅本人也是選擇了麻痹和忘卻來救助自己，早年的“救救孩子”到現(xiàn)在來看顯得多么空洞。

魯迅的“現(xiàn)代感”和“獨(dú)特性”都凸顯出他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)代性的不懈追求與銳意實(shí)踐。同時(shí)魯迅所處的創(chuàng)作鼎盛的 20 、30 年代，“在國(guó)際文壇上是現(xiàn)代性的文藝和革命性的左翼思潮交錯(cuò)互溶的時(shí)代，魯迅的思緒自有其國(guó)際性的視野，我們不能完全把他局限在中國(guó)‘國(guó)民性的討論范疇之中”。李歐梵的現(xiàn)代性視角的切入，以及對(duì)魯迅頹廢面的書寫無疑給了我們認(rèn)識(shí)與理解魯迅的一個(gè)獨(dú)特評(píng)判。

注釋

[①]夏濟(jì)安：《黑暗的閘門》，第151頁(yè)。

[②]魯迅：《吶喊》自序。

[③]李歐梵：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代性十講》復(fù)旦大學(xué)出版社，2002年，第49頁(yè)。

[④]李歐梵：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代性十講》復(fù)旦大學(xué)出版社，2002年，第57頁(yè)。

參考文獻(xiàn)

[1]夏濟(jì)安：《黑暗的閘門》。

[2]魯迅：《吶喊》自序。

[3]李歐梵：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代性十講》復(fù)旦大學(xué)出版社，2002年。

作者簡(jiǎn)介

馬盧嬌（1989-），女，回族，云南玉溪，中央民族大學(xué)文傳學(xué)院，碩士，學(xué)生，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。