王云五，何許人也？

俞曉群

題記

他的摯友胡適說：“此人的學(xué)問道德在今日可謂無雙之選”；他的學(xué)生金耀基說：“他自十四歲做小學(xué)徒起，就一直沒有停止過工作，一生做了別人三輩子的事”；他曾經(jīng)的部下胡愈之說：“他既沒有學(xué)問，而且政治上也是一個很壞的人”；也是他曾經(jīng)的部下茅盾說：“他是官僚與市儈的混合物”……我早在二十世紀(jì)九十年代出版“新世紀(jì)萬有文庫”的時候，就格外關(guān)注他的名字。但直到前不久，我仍然在文章中表達著內(nèi)心的困惑：“為什么一提到他的名字，人們就爭論不休；一拋棄他的名字，歷史就發(fā)生斷裂呢？”

現(xiàn)在好了，有了九州出版社《王云五全集》二十卷，總算清晰了我心中許多謎團。我認(rèn)為，在變幻無常的政治風(fēng)云中，雖然人們對王云五的評價有霄壤之別；但在人本的意義上，我堅稱：他是一位文化奇人、學(xué)界通人、事業(yè)巨人、政治達人和出版?zhèn)ト耍?/p>

文化奇人

王云五說，許多年來他填寫“個人簡歷”，在文化程度欄目中，只填寫兩個字：識字。確實，他沒有學(xué)歷，只讀過幾年小學(xué)，連私塾都沒有讀完。原因是他小時候先天不足，體弱多病，算命先生說他活不過十四歲。母親把他當(dāng)作病人，怕他受人欺負(fù)，畏見生人。后來母親覓得一個偏方，用田雞蒸飯，他吃了一段時間，身體才好轉(zhuǎn)。再者因為他大哥讀書好，考上秀才，十八歲卻早逝。父母以為風(fēng)水不好，王家不該出讀書人，只讓他識字，讀一點外語夜校，滿足將來經(jīng)商所需就可以了。

但王云五天資極好，早年他學(xué)東西進步飛快，十六歲進上海同文館學(xué)英文，十七歲就兼職做低年級的輔導(dǎo)老師了。十九歲他被聘去做中國新公學(xué)老師，他的同事是宋耀如；他的學(xué)生中有十七歲的胡適和二十一歲的朱經(jīng)農(nóng)。

由于沒有學(xué)堂可進，圖書館成為王云五一生最重要的去處。他進的第一座圖書館是同文館創(chuàng)辦人布茂林的私人藏書室，布茂林是英國人，他有近千冊英文藏書，大多是西方名著，有亞當(dāng)·斯密《國富論》、斯賓塞《社會學(xué)原理》、孟德斯鳩《法意》、休謨《人類理解》和盧梭《社約論》等。在布茂林的指導(dǎo)下，王云五開始了他一生的自學(xué)追求。此后幾年，王云五通過分期付款，買下一套英文版《大不列顛百科全書》，一條條讀下去，邊學(xué)英文，邊學(xué)知識。這些事情都對他知識的掌握、學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)習(xí)慣的養(yǎng)成，起到重要作用。胡適曾經(jīng)稱贊他是“有腳的百科全書”，知道事情最多，都與他博學(xué)強記，以及早年獨具個性的學(xué)習(xí)生活不無關(guān)系。后來人們請王云五介紹學(xué)習(xí)方法，他寫過 《中國古今治學(xué)方法》、《論學(xué)》等著作，其中講自己六十余年來，“寧可一日不吃飯，不肯一日不讀書”，還有讀書的五個問題、十四種方法，等等，處處妙筆生花，啟迪心智。

我總結(jié)他的神奇之處，可以用“一強四快”概括。一強是強記，四快是讀得快、記得快、譯得快、寫得快。強記是基礎(chǔ)，讀他的《新名詞溯源》，四千字的文章，滿篇列舉新詞出處，信手所為，實在厲害。比如說：“浪人見柳宗元《李赤傳》，文部見《舊唐書·百官志》，意識見《北齊書·宋游道傳》，實體見《中庸·章句》，同志見《后漢書·班超傳》……”就這樣一直寫下去。那時沒有電腦檢索，全憑記憶與查找，沒有強記的天資和閱讀功底，無論如何是做不到的。其余四快，各講一個故事為例。

讀得快：王云五《美國國會圖書館讀書記》中寫道，他于一九二〇年五月二日至十三日，曾在美國國立圖書館讀書十一日，每天讀到晚十點閉館，涉獵科學(xué)管理類圖書九百種，做筆記數(shù)十萬言?；貒笏寲|方圖書館按照他的記錄收購，幾乎購全，后來卻在日本人“一·二八”之役的炮火下化為灰燼。

記得快：王云五早年靠研讀《大不列顛百科全書》自學(xué)成才，所以一生做出版，最希望編輯各類工具書。編辭書是一個辛苦活兒，需要記大量卡片，王云五做事原本就是一位親力親為的人，比如他二十世紀(jì)三十年代編《中山大詞典》時，自己用七八年時間，做了八百余萬張卡片。另有記載，直到一九七九年，香港立信會計?？茖W(xué)校在《大公報》上披露，當(dāng)年王云五離開香港去臺灣前，曾在該處存放詞匯卡片數(shù)十萬張，擬編纂《中華百科全書》用。

譯得快、寫得快：王云五寫作，落筆飛快。在《王云五全集》中，多處記載他的著譯速度。例如，他五十歲時，翻譯《在鐵幕之后》，平均每天譯五千字。他一九六三年辭去政務(wù)后，開始著書立說，到一九七〇年止，至少完成了一千萬言的著作。他說“每日寫作不下四千言”。他說這樣工作，并不是用力量，而是用耐性去完成的。此后因心臟病影響，他才放緩了自己的寫作計劃。

學(xué)界通人

稱一位大學(xué)問家為通人，要看他成名成家、蓋棺定論時，有幾個“家”可以得到公認(rèn)。就學(xué)界而言，王云五許多領(lǐng)域內(nèi)都稱得上是優(yōu)秀的專家。

其一是出版，這里說的不單是商業(yè)問題，也不單是企業(yè)經(jīng)營問題，而是王云五把出版做成了學(xué)問。比如他發(fā)明四角號碼檢字法，中外圖書統(tǒng)一分類法，云五檢字架，圖書影印法，等等，都是極好的范例。進一步，它對與出版密切相關(guān)的一些學(xué)科，諸如圖書館學(xué)、版本學(xué)、目錄學(xué)、百科全書理論等，都有深入研究。其功力之深，涉獵之廣，都是今天許多出版人無法做到的。比如一九三七年，他為出版“中國文化史研究叢書”，曾經(jīng)著文《編纂中國文化史之研究》，論說文化與文化史、中國文化史料之豐富、中國文化史料之缺點、外國學(xué)者編著之中國文化史、外國學(xué)者編著之世界文化史和編纂中國文化史應(yīng)用如何方法。其中列出歐、美、日學(xué)者論說中國文化史著作二百三十四部，還詳細(xì)介紹了法國“人類演進史叢書”五十巨冊，以及英國“文化史叢書”擬編二百余種的計劃、分類和書目。最后列出擬編“中國文化史叢書”八十種目錄。這套書出版后影響巨大，無須多言，只是王云五為這套書的啟動所做的功課，實在是一篇很有價值的學(xué)術(shù)論文。還有他為出版“叢書集成”、“萬有文庫”、《中山大詞典》和“國學(xué)基本叢書”等所作的研究文章，其中大有可以圈點之處。

其二是翻譯，王云五英語好，我注意到他一生中三次比較集中的翻譯活動。第一次是他十七歲時，就為上海南方日報翻譯文章。第一篇是雨果《可憐的人》節(jié)譯本，數(shù)千字在報上連載。此后以隔日千字為度，翻譯有關(guān)世界珍聞，持續(xù)了兩三年之久，署名曰出岫或岫廬。第二次是一九二〇年，王云五為公民書局主譯 “岫廬公民叢書”，分國際、社會、政治、哲學(xué)、科學(xué)、經(jīng)濟和教育七類，他首譯羅素《社會改造原理》，后來每月出版兩種，先后出版二十余種。第三次是一九四九年他來到臺灣之初，創(chuàng)辦華國出版社，以譯書為主，他自己也參加翻譯了許多書，如《工業(yè)心理學(xué)》、《波蘭怎樣變成蘇聯(lián)衛(wèi)星國》、《現(xiàn)代武器與自由人》、《俄國人眼中的俄國》和《共產(chǎn)主義在中國》等，署名曰龍倦飛，取意于“龍從云”，以及“云無心以出岫，鳥倦飛而知還”。

其三是著述，王云五一生忙碌，他學(xué)術(shù)著述的高峰期，發(fā)生在一九六三年他退出政壇之后。那時他已經(jīng)年近八十，他在不到七年的時間里，寫了一千多萬字的著作，涉及論證、論學(xué)、論管理、論世局、論教育、論國是、論經(jīng)濟、論為人等，還有回憶錄。其中最重要的學(xué)術(shù)著作是《中國政治思想史》七卷和《中國教學(xué)思想史》六卷，他原本還要續(xù)寫《中國經(jīng)濟思想史》、《中國法律思想史》和《中國哲學(xué)思想史》，由于年齡問題，壯志未酬。

這些大著有兩點引起我的思考。一是寫法，王云五采取縱橫交錯的方法，先是以人為綱，羅列出歷朝歷代的思想家，摘錄他們的言論，并加以點評；然后再以事為綱，將那些思想歸類解說。王云五著述始終堅持“述而不作”的古訓(xùn)，大量摘抄古人言論，足見他博學(xué)強記。但如此寫法，與時下既定的學(xué)術(shù)專著格式大相徑庭，我甚至想到，會有人質(zhì)疑其是否為學(xué)術(shù)著作。二是選取人物，王云五選取的古代人物與通常學(xué)說大同小異，但他選取的民國政治思想家只有五位：孫中山、康有為、梁啟超、胡適和張嘉森；他選取的革新時代的教學(xué)思想家也是五位：張之洞、孫中山、梁啟超、蔡元培和胡適。如此框定與論說，就很值得我們閱讀與思考了。

其四是企業(yè)管理，王云五有“中國現(xiàn)代企業(yè)管理之父”的稱號，原因是他最早將西方先進的企業(yè)管理方法引入中國。那是在一九二九年，王云五剛從商務(wù)印書館編譯所所長的職務(wù)上卸任。翌年商務(wù)印書館總經(jīng)理鮑咸昌突然病逝，張元濟等人力主，請王云五回來出任總經(jīng)理。開始王云五再三推辭，后來提出兩個條件：一是取消現(xiàn)行的總務(wù)處合議制，改為總經(jīng)理獨任制；二是接任后立即出國考察半年，回國后實行負(fù)責(zé)。沒想到商務(wù)印書館接受了這些苛刻的條件，王云五在半年的時間里，訪問了日、美、英、德、法、比、荷、瑞、意九國，參觀了近百家企業(yè)工廠，咨詢管理專家六十余人，閱讀相關(guān)管理期刊無數(shù)?；貒笙蚨聲峤弧犊茖W(xué)管理方法》計劃，率先在商務(wù)印書館推行。其間雖然遇到困難，但王云五此舉，已經(jīng)奠定了他開創(chuàng)中國企業(yè)科學(xué)管理的先發(fā)地位。其代表作為《論管理》與《論經(jīng)濟》兩部著作。

其五是教育，王云五在《岫廬八十自述》后語中說，他一生出版為主，教學(xué)次之。前已敘及，王云五早年即從事教育工作。到臺灣之后，直到晚年，他在從政之余，還兼職在臺灣政治大學(xué)教授中國政治典籍研究、現(xiàn)代公務(wù)管理和中國行政問題研究等課程。曾指導(dǎo)碩士、博士論文三十余篇。臺灣最早的五位法學(xué)博士周道濟、雷飛龍等，都是他的學(xué)生；還有金耀基也是他的博士生，論文題目是“中國民本思想之史的發(fā)展”。又由于王云五最早倡導(dǎo)中國設(shè)立博士學(xué)位，所以有“中國博士之父”的稱號。

說到博士學(xué)位，王云五八十二歲時，被韓國建國大學(xué)頒贈榮譽法學(xué)博士學(xué)位。他風(fēng)趣地說：“這是我一生中唯一的一張文憑。韓國學(xué)校提前來信要尺寸，為我訂制博士服。我很慚愧地告訴他們，身高只有一百五十公分。他們做的袍子頂合身，帽子太小，他們沒想到這個矮個子的人，有這么大的頭?！比ロn國領(lǐng)取證書時，韓方同意資助他帶一位秘書陪同。他不肯，堅持只身前往。他安全歸來后，還與夫人開玩笑說：“古語說，七十歲以上的人出遠(yuǎn)門要帶著棺材，我不是好好地回來了么？”

事業(yè)巨人

王云五一生，一直在商政學(xué)之間游走。說到商業(yè)，人們一定會說到出版，一定會說到商務(wù)印書館。這不奇怪，他十八歲正式就業(yè)，到九十歲工作七十余年，有四十余年都花費在出版上，而其中絕大部分時間都在商務(wù)印書館。在中國百年出版史上，商務(wù)印書館是創(chuàng)建最早、規(guī)模最大的出版機構(gòu)，抗日戰(zhàn)爭之前曾為世界三大出版機構(gòu)之一（徐有守語）。王云五自一九二二年由胡適舉薦，出任商務(wù)印書館編譯所所長，一九三〇年至一九四六年出任商務(wù)印書館總經(jīng)理，一九六四年出任臺灣商務(wù)印書館董事長，直至終年。

王云五回顧往事，多次提到他曾經(jīng)四度帶領(lǐng)商務(wù)印書館走出危機，實現(xiàn)復(fù)興。第一次危機是一九三二年“一·二八事變”，日軍攻擊上海，重點攻擊商務(wù)印書館總館、總印刷廠、編譯所、東方圖書館，至全毀于火。時任總經(jīng)理的王云五沒有倒下。他后來在回憶中寫道：“敵人把我打倒，我不力圖再起，這是一個怯弱者。他又一念，一倒便不會翻身，適足以暴露民族的弱點，自命為文化事業(yè)的機構(gòu)尚且如此，更足為民族之恥?！苯?jīng)過半年多的努力，商務(wù)印書館終于宣告復(fù)業(yè)。他們懸掛著王云五擬定的巨幅標(biāo)語：“為國難而犧牲，為文化而奮斗”。張元濟致信寫道：“去年公司遭此大難，尚能有此成績，皆屬辦事人之努力，極當(dāng)佩慰，特代表股東向辦事人致謝?！睆堅獫€有言曰，高夢旦當(dāng)年引王云五張元濟入商務(wù)印書館，卒成為商務(wù)印書館的救星。

第二次危機是一九三七年上海淪陷，淪陷區(qū)逐漸擴大，多數(shù)分館先后陷敵，財產(chǎn)損失慘重。第三次危機是一九四一年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍襲擊香港，使抗戰(zhàn)四年間商務(wù)印書館印刷重心之香港印刷廠陷敵，財產(chǎn)損失奇重。在此期間，王云五為之殫精竭慮，一次次拯救商務(wù)印書館于水火之中。比如第三次危機后，王云五從香港來到重慶，當(dāng)時商務(wù)印書館重慶分館存款只有十三萬法幣；到五年后抗戰(zhàn)勝利，現(xiàn)款已經(jīng)達到四五億法幣，成就巨大。所以當(dāng)王云五提出辭職時，張元濟寫信挽留道：“羅斯福豈戀戀于白宮，其所以再三連任者，亦為維持大局，貫徹已之計劃也。”

第四次危機是一九六四年王云五辭政后。他不顧七十六歲高齡，出任臺灣商務(wù)印書館董事長，在他的主持下，一年后就使?fàn)I業(yè)額增長了四倍，盈余增長了二十多倍，一年出書近三千種，而此前十六年間，臺灣商務(wù)印書館總共出書才七百余種。

就企業(yè)經(jīng)營而言，王云五確實是一位奇才。另外他到臺灣后，很看重基金會之類的社會活動，做了許多有影響的事情。略舉幾例：其一，一九六〇年臺灣嘉新水泥公司投資一千萬成立文化基金會，王云五任董事長，第一屆特殊貢獻獎授予吳建雄博士。其二，一九六四年臺灣為舉行“國父百年誕辰紀(jì)念”活動，成立“中山學(xué)術(shù)文化基金會”，王云五任委員會主席，籌集資金，旨在建立文化教育基金，興建國父紀(jì)念館，出版學(xué)術(shù)著作等。最終獲得捐款近八千萬新臺幣，前三名為臺灣水泥廠、新竹玻璃廠和軍隊。該基金會第一屆“學(xué)術(shù)著作”獎有《三民主義新解》、《國父孫中山先生傳》、《從容共到清共》和《中國諺語論》等。其三，一九六七年成立“云五獎學(xué)基金會”。其四，一九七一年任“孫哲生學(xué)術(shù)基金會”董事長。其五，一九七二年成立 “云五圖書館基金會”。

政治達人

王云五早年論事，就顯示出政治熱情。八歲時哥哥教他古文“君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇”，他便想到表兄陸?zhàn)〇|跟著孫中山鬧革命被清政府所殺，表示憤憤不平。所以那時哥哥就提示父親：“弟弟讀書不差，只是要防他走錯路?！彼臍q（一九一一）時，在旅滬香山同鄉(xiāng)會歡迎宴會上，認(rèn)識了孫中山，孫當(dāng)即請他去南京任總統(tǒng)府秘書。那一年他加入了國民黨，但一九二七年國民黨重新登記時，他稱“今吾黨功成，我不妨引退”，決計放棄登記。原因是在那個戰(zhàn)亂頻仍的年代，王云五像胡適、張元濟、鄒韜奮等許多知識分子一樣，力求保持無黨派人士身份，旨在堅持獨立人格，同時避免為各方政治勢力裹挾。后來王云五就職商務(wù)印書館，該館一直堅持“在商言商，政治中立”的原則。那時王云五對于人格獨立性或曰自由主義的追求，是與商務(wù)印書館辦館主旨基本一致的。

不過從抗戰(zhàn)時期開始，王云五即以社會賢達的身份，頻繁參加政治活動。他參加了歷次國民參政會，以及后來的政治協(xié)商會、制憲國民大會、行憲國民大會等。直到抗戰(zhàn)結(jié)束，王云五辭去商務(wù)印書館總經(jīng)理職務(wù)，正式加入南京民國政府。先任經(jīng)濟部長及行政院副院長，行憲以后，任首任財政部長。到臺灣后，出任“總統(tǒng)府國策顧問”、考試院副院長，然后再度出任“行政院副院長”。一九六三年因年齡原因請辭，獲準(zhǔn)后任“總統(tǒng)府資政”。除此而外，他還曾出任臺灣故宮博物院共同理事會理事長、管理委員會主任委員，中華文化復(fù)興運動推行委員會副會長等職。

王云五在總結(jié)自己一生時說：“公務(wù)、政務(wù)殆如客串?！泵嫔虾芸摧p自己從政的人生經(jīng)歷，其實不然。他政治上成就是很輝煌的，尤其是到臺灣之后，沒有了政治中立的回旋余地，他為臺灣的政治體制改革、文化事業(yè)建設(shè)等，做了許多出色的工作。比如一九六六年臺灣開展的文化復(fù)興運動，確定每年十一月十二日孫中山誕辰紀(jì)念日，同時為中華文化復(fù)興節(jié)，成立中華文化復(fù)興運動推行委員會，蔣介石為會長，王云五等人為副會長。其主旨在倫理、民主與科學(xué)三要項。開宗明義，陸續(xù)推出“青年生活規(guī)范”、“國民禮儀范例”等。此時大陸“文革”初起，紅衛(wèi)兵運動風(fēng)起云涌。如今回頭來看，那一代臺灣青年耳濡目染，舉手投足都可以見到那個時代的文化痕跡。

往事如煙。金耀基評價，他如果不是無黨派人物，可能會做更大職務(wù)。王云五八十歲時，蔣還親自到他家中祝壽，送上牌匾“弘文益壽”。周恩來曾經(jīng)與張元濟開玩笑說：“商務(wù)印書館出了三位總理級的人物，有鄭孝胥、王云五和陳云?！?/p>

另外，王云五是文人從政，參與之間，總保留著一些知識分子的獨立與冷靜。尤其是他勤于筆耕，逢事必記，許多政治事件都要記錄。比如他參加了歷次參政、制憲、行憲會議，將會議中討論紀(jì)實、媒體報道、花邊新聞、重要發(fā)言、投票結(jié)果等，都記了下來。像一九四六年國民大會，在選舉主席團成員時，有效票一千三百九十九張，得票數(shù)最高的蔣介石一千三百七十一票，少了二十多張；當(dāng)選的吳貽芳、陳誠和陳立夫，當(dāng)即請求辭職；大會遞補邵力子等人做主席團成員，邵先生拒不接受。熱鬧啊，許多細(xì)節(jié)實錄，幾乎讓我聯(lián)想到麥迪遜 《辯論——美國制憲會議記錄》。

出版?zhèn)ト?/h2>

關(guān)于王云五出版，人們談?wù)摰米疃?。此番讀《王云五全集》，我覺得有三個要素，構(gòu)成了他成為出版?zhèn)ト说幕竟羌?。即讀得多，藏得多，編得多。

先說讀得多。一九六九年，臺灣中央日報記者采訪時年八十二歲的王云五，他對記者說：“我可以不客氣地說，沒有人讀的書比我多?！彼麑⒆约旱淖x書分為兩個階段，少年時憑興趣，沒有方法；后來有了方法，學(xué)會記卡片，讀的書就更精更專了。比如王云五從二十幾歲讀英文原版三十五巨冊《大不列顛百科全書》起步，“用三年時間，將這樣一部大書讀透了七八成”，連胡適都贊揚他實在厲害。但王云五自己卻感到慚愧，認(rèn)為“如果用來專攻一科，收獲將會更大?！辈贿^這樣的早年閱讀，卻為王云五后面的人生帶來意外收獲。他事實性地為自己創(chuàng)造了一種百科全書式的自學(xué)方法，使他雖未成為專家，卻走向雜家、博學(xué)家與出版家的道路。

再者，人們說王云五一生最大貢獻是“四百萬”，即：“四”是指四角號碼檢字法；“百”是指百科全書建設(shè)；“萬”是指“萬有文庫”。這些事情，無一不來自于他的閱讀體驗。像四角號碼檢字法的發(fā)明，以及中外圖書統(tǒng)一分類方法的研究，正是他苦于讀書太多，翻檢困難，才專心研究圖書檢索方法的結(jié)果。還有王云五立志編纂《中國大百科全書》，更是早年閱讀留下的伏筆。他從一九二〇年代籌備出版《中國百科全書》，初擬一億字，數(shù)年間已經(jīng)完成五六千萬言，不幸毀于“一·二八”之役。此后擬編《中山大辭典》，收字六萬，《康熙字典》是四萬余，《集韻》是五萬三千余，收辭語六十萬余，當(dāng)時的《辭源》正續(xù)編僅收約六萬。最終先行出版《一字長編》也不下一百萬言。另外，王云五自己也要編辭書，他從一九三〇年編纂《王云五大辭典》，接著有《王云五小詞典》和《王云五小字匯》。到臺灣后，他還推出《王云五綜合詞典》和 《云五社會科學(xué)大辭典》等。

再說藏得多。一九二一年，張元濟、高夢旦邀請胡適來商務(wù)印書館做編譯所所長，胡適不肯去，卻推薦王云五。他七月十三日在上海拜訪王云五，然后在日記中寫道：“他是一個完全自修成功的人才，讀書最多、最博。家中藏西文書一萬兩千本，中文書也不少……”此時，王云五只有三十幾歲，胡適借此贊揚王云五，也可見那是讀書人對個人藏書的看重。到商務(wù)印書館后，王云五出國考察，買過許多書刊，多放入東方圖書館中，“一·二八”之役全部被毀。直到一九四九年離開大陸之前，王云五個人藏書達八萬多冊。其中中文木版書四萬余冊，中文鉛印影印書三萬數(shù)千冊，西文書約七千冊。他去臺灣時行色匆匆，資產(chǎn)無法移出，只帶走少量圖書和字畫，為數(shù)不及收藏圖書總數(shù)的二十分之一。不久他被大陸方面宣布為“戰(zhàn)犯”，留在大陸的資產(chǎn)蕩然無存，藏書自然也沒有了。讀王云五到臺灣后的文章，他對其他財產(chǎn)散失并無多言，只是藏書遺失一事，逢有人問，他都會為此嘆息一番，一直叨念到去世。

到臺灣后，王云五舊習(xí)不改，又開始個人藏書之旅。并且建有三個書齋：外書齋、內(nèi)書齋和疏散書齋。到一九七〇年代初，王云五在二十余年間又藏書達到三四萬冊，他成立“云五圖書館基金會”，自己另捐一百萬新臺幣，買了一所房子，成立云五圖書館，將個人藏書全部放置其中，向社會開放。此時，王云五已經(jīng)八十五歲。

顯然，收藏圖書是王云五人生的一大樂趣。他晚年曾經(jīng)寫過文章《我的書齋》，其中提到一生中七次最得意的購書經(jīng)歷。有一次寫道，他一九四四年訪英，在英國博物院附近一舊書店，以五英鎊購得趙孟頫所書嵇叔夜絕交書真跡。但他內(nèi)心中潛藏著最大的樂趣，還在建立公共圖書館，服務(wù)社會，實現(xiàn)他一生的夢想。

最后說編得多。我曾寫文章說王云五是一位出版狂人，他一生所列出版計劃，動則幾百本、上千本，那樣的氣魄，直到今天國內(nèi)也無人能夠超越。總結(jié)他的志向，大約有兩比，一是與國外比。據(jù)徐有守說，在抗日戰(zhàn)爭之前，商務(wù)印書館的規(guī)模，已經(jīng)是世界前三名了。當(dāng)年編“萬有文庫”，紐約時報稱贊，那是“在界定和傳播知識上，最具野心的努力”；編“幼童文庫”二百冊，直到前不久，日本“圖畫書之父”松居直，還在他的著作《我的圖畫書論》中評價：“中國兒童書的出版，在二十世紀(jì)二十年代就達到了相當(dāng)高的國際水平。”二是與古人比。前面已經(jīng)談到，王云五編辭書時的志向，一定要超越古人。編“萬有文庫”，他的志向之一是追趕“四庫全書”七億字的規(guī)模，他說“萬有”一、二集加起來有四千冊，合二億四千萬字，再加上參考書，總字?jǐn)?shù)已經(jīng)達到“四庫”的一半。他的另一個志向是借“萬有文庫”為依托，將東方圖書館藏書整理翻印出來，使之化身成千萬個小圖書館。在二十世紀(jì)二三十年代之交，王云五用五年時間出版的“萬有文庫”，使“其借本文庫而新辦之小圖書館不下二千所”。

總之，王云五一生編書太多，好書太多。直到一九七〇年，他八十三歲時，還在臺灣商務(wù)印書館主持日常工作。有一天，他開始在臺灣商務(wù)印書館月會上，向全體館員講述自己對書的認(rèn)識。他將商務(wù)印書館成立七十四年間所出書作了一個總結(jié)，認(rèn)為“創(chuàng)造性出版物”只有三十種。第一種是《華英初階》及進階共五六冊，那是該館幾個印刷工人出版的第一種書。第二種是張元濟主持的《中小學(xué)教科書》；接著是《東方》雜志、《辭源》、《中國人名大詞典》等學(xué)科詞典，《四部叢刊》、《百衲本二十四史》、“百科小叢書”、“各科小叢書”、《百科全書》、《四角號碼檢字法》、“學(xué)生國學(xué)叢書”、“萬有文庫”、“大學(xué)叢書”、《四庫珍本》、“中國文化史叢書”、“自然科學(xué)小叢書”、“叢書集成”、《中山大辭典》、“各省通志”、“年譜集成”、“小學(xué)生文庫”及 “幼童文庫”、“中學(xué)生文庫”、“人人文庫”、“各科研究小叢書”、“國學(xué)基本叢書”、“古書今注今譯”、“新科學(xué)文庫”和《云五社會科學(xué)大辭典》。需要指出，這里面有些“書”并未出版，只是選題，比如《百科全書》和“年譜集成”等。另外，這些書中的絕大部分，都是王云五主持出版的。

尾聲

讀《王云五全集》，好像是在翻看一部歷史的兩面觀感：此岸批林批孔，彼岸聲討中共將聯(lián)合國刻有《禮運·大同》的大理石匾額拆除；此岸批判蔣介石是獨夫民賊，彼岸卻說蔣 “內(nèi)圣外王、典型儒者、英雄意志、圣賢性格”，他去世時，靈柩中放著五本書：《三民主義》、《圣經(jīng)》、《唐詩》、《四書》和《荒漠甘泉》；此岸研制核彈，志在立于世界民族之林，彼岸卻在疾呼，在大陸還未生產(chǎn)出核彈之前，已經(jīng)是復(fù)國的最后機會；此岸判定王云五為戰(zhàn)犯，彼岸卻稱其為“世界一流的出版家”（黃仁宇語）……歷史的輪回啊，種種事情的發(fā)生，常常讓后人感慨莫名。但此時，我的心中總算漸漸清晰了王云五的形象：他矮矮的個子，壯壯的身材，站在那里侃侃而談，聲音洪亮，滔滔不絕，活像一座洪鐘，更像一尊佛！