王舸+許銳
舞劇《紅高粱》創(chuàng)作完成后,在第十屆中國藝術(shù)節(jié)上獲得了文華大獎(jiǎng)、文華導(dǎo)演獎(jiǎng)、文華表演獎(jiǎng)三項(xiàng)最具代表性的獎(jiǎng)項(xiàng), 2014年又成為國家大劇院的開年大戲,得到了很多觀眾的喜愛和好評。我們在高興之余更多地懷著一份感激的心情,因?yàn)樵谖鑴〉钠D辛創(chuàng)作過程中得到了太多的幫助與支持,這是一部站在巨人肩膀上的作品。首先要感激的就是莫言的小說開啟了“紅高粱”的天地,讓我們可以在其中酣暢起舞;其次是張藝謀的電影讓“我奶奶”和“我爺爺”的人物形象深入人心,給舞劇《紅高粱》的創(chuàng)作做了很好的鋪墊;還有青島歌舞劇院選擇紅高粱題材的慧眼以及毫無保留的傾情投入。
在獲得諾貝爾獎(jiǎng)的莫言小說和獲得柏林金熊獎(jiǎng)的張藝謀電影的背景下,舞劇版的創(chuàng)作無疑是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。舞劇想要有所突破,抹掉人們腦海中既定的印象,十分不易。而如果只是把舞劇當(dāng)作對小說的注釋,或者截成電影中幾個(gè)片段的組合,倒不如不做它。因此從一開始我們就確立了一個(gè)堅(jiān)定的信念:這部舞劇一定要按舞蹈藝術(shù)自己的規(guī)律來創(chuàng)作,要讓觀眾在舞劇中獲得和讀小說、看電影不一樣的感受!
“生如高粱,死如烈酒”——以生命起舞
我們在創(chuàng)作時(shí)一直苦苦思考《紅高粱》對于今天的人們到底意味著什么?我們又要如何通過舞蹈這種形式來詮釋作品的內(nèi)涵?最初選擇《紅高粱》就是看中了它的題材和故事本身的立意,它所表達(dá)的情感較濃烈,且?guī)в猩烂},可以觸動觀眾產(chǎn)生共鳴,也非常適合舞蹈的表現(xiàn)——身體的舞動本身就是一種強(qiáng)烈的生命力。因此把主題歸結(jié)到生命,恰恰是《紅高粱》今天的意義所在。莫言在他的小說中本來也隱含了一種對生命的嘆息和憂慮:似乎后輩人沒能活出祖輩那樣恣意的生命力。既然小說是在張揚(yáng)生命的意識,那么舞劇也要把握住原著的精神內(nèi)核,并且用身體的語言優(yōu)勢把這種生命張揚(yáng)到極致。在適合舞劇語言的前提下,我們要求每個(gè)人物的性格必須鮮活,哪怕是反面角色,也要傳遞出那個(gè)年代的真實(shí)之感和旺盛生命力。
有了這個(gè)立意,我們的創(chuàng)作開闊了很多,從具體的事件中跳脫出來,也從狹隘的民族主義中跳了出來,所有的一切都和生命的狀態(tài)與態(tài)度相關(guān)。簡單地說就是人要怎么活著?這片土地上的人有他們自己的答案,他們要有尊嚴(yán)地、自由地、有情有義地活著!因此盡管舞劇中有抗日情節(jié),但我們不想在舞臺上出現(xiàn)具象的抗日斗爭,更不想做成“抗日神劇”。最后全劇都未出現(xiàn)日本兵形象,只是出現(xiàn)過一次日本兵的黑影。我們通過汽車、刺刀、拒馬河等意象手段,留給觀眾更多的想象空間,去感受在那樣殘酷的環(huán)境下,人本能的求生存、求自由的抗?fàn)幘瘢翰还苁侨毡救诉€是什么人,“我奶奶”“我爺爺”他們都會為了生命而抗?fàn)帯?/p>
我們在如何表現(xiàn)“高粱”上的思考也是和“生命”融為一體的。我們不可能在舞臺上“種”滿高粱,那樣舞蹈的空間就沒有了。就算在舞臺鋪天蓋地種上滿滿的高粱,舞臺的空間局限也不可能達(dá)到電影里一片汪洋的效果。因此我們和舞美商量,不能用寫實(shí)的手法,而必須作為一種精神空間來渲染處理。最終我們借用了高密的剪紙藝術(shù),把高粱做成一種參天大樹般的感覺,直通舞臺頂端。它們不僅是背景,還可以平移切換空間。高粱本身還蘊(yùn)含了一種人的氣質(zhì),體現(xiàn)中國人頂天立地,生生不息的生命意識。在舞劇的結(jié)尾,演員的身影通過燈光投射到高粱上,仿佛巨大的人與高粱的雕塑。遭到浩劫之后原始的生命力依然頑強(qiáng),希望的種子依然在這里生根發(fā)芽。人就是高粱,高粱就是人。
我們想通過紅高粱呈現(xiàn)一個(gè)群體的生命意識和精神世界,只有這樣,在今天這樣一個(gè)遠(yuǎn)離生命抗?fàn)幍母∪A的現(xiàn)代時(shí)空,紅高粱才可以帶來靈魂上的對話。我們最終為舞劇總結(jié)了八個(gè)字“生如高粱,死如烈酒”,它最能表達(dá)這部舞劇的精神內(nèi)涵。
“重口味”——以情感敘事
我們習(xí)慣說舞蹈“長于抒情,拙于敘事”,這常常讓舞劇的敘事陷入困境:戲劇性的要求和敘事手段的有限讓創(chuàng)作困難重重。當(dāng)然,因?yàn)椤都t高粱》的小說和電影為大家所熟知,舞劇省去了很多情節(jié)交待的負(fù)擔(dān)。但即使如此,舞劇仍然需要一個(gè)流暢的戲劇結(jié)構(gòu)才能保證作品的戲劇性來支撐人物形象。而紅高粱的題材,注定了這部舞劇一定是濃墨重彩的“重口味”,一定要通過肢體行為把戲劇和情感的感染力放大到極致。
由此,舞劇中的人物、情節(jié)一定要簡化,要抽取最精煉的人物,把他們的關(guān)系和情感的主要線索拎出來,必須依靠情感線索以及情感鋪墊,讓舞劇中的人物鮮活起來。也就是說,要以情感去敘事而不是以情節(jié)去敘事,舞劇敘述的不是情節(jié)本身,而是事件輪廓中的情感起伏?;诖它c(diǎn),我們舍棄的是具體的故事細(xì)節(jié),緊緊抓住的是強(qiáng)烈的矛盾沖突和情感表達(dá)。舞劇的做法更多是把故事的感受放大,或是把故事本身揉在有意味的形式里,同時(shí)在舞蹈形式里也有故事的要點(diǎn),讓觀眾既讀懂故事,又看到舞蹈。這樣的處理方式讓故事敘述并不那么直接,卻能清楚地讓觀眾“感知”:舞中有劇,劇中有舞。
經(jīng)過反復(fù)推敲,我們基本保有了《紅高粱》原著以及電影的主線情節(jié),“顛轎、野合、祭酒、豐收、屠殺、出殯”六大章節(jié),每個(gè)章節(jié)都有鮮明的故事背景與情感沖突,塑造了“我爺爺”、“我奶奶”、“羅漢大爺”等個(gè)體人物以及鄉(xiāng)親群像。我們決定一方面把舞蹈化的情節(jié)堅(jiān)決保留,同時(shí)把內(nèi)心戲加入到肢體語言中去:“顛轎”野性的喜悅與逼婚的悲涼形成鮮明對比;“野合”是沖破一切束縛的愛的噴?。弧凹谰啤斌w現(xiàn)了人的現(xiàn)實(shí)生活與天地之間的虔誠對話;“豐收”是人們在田園生活中的寧靜與甜美心境;“屠殺”中面對血淋淋的殘酷,既有驚恐也有無畏等?!俺鰵洝币粓鲈陔娪爸袥]有,在小說中發(fā)生的時(shí)間和背景完全不同,但我們創(chuàng)造了這一幕,因?yàn)樗沁m合舞劇的戲劇結(jié)構(gòu)和情感邏輯的。在墨水河畔蜿蜒著送葬的悲涼,一群一群人由跪到站,到反抗,到赴死,完全用舞蹈語匯去表現(xiàn)生命被壓迫到極致狀態(tài)后的爆發(fā),去體味民族的覺醒。最后鄉(xiāng)親們踏著鼓子秧歌的步伐,迎著鬼子的槍炮而去,既寫實(shí),又寫意,正是舞蹈行為對生命的一種放大?!巴罋ⅰ焙汀俺鰵洝边@兩場舞蹈很多人都看流淚了,我們自己場場看也場場被打動。有坐在第一排的觀眾說,他們看到演員們都是流著淚在跳舞,這正是舞蹈情感的力量!
情感足了,既推動了故事,也打動了人心。整部舞劇沒有在劇場里用上刺眼的投影字幕去補(bǔ)充故事,只借助少許旁白作為每個(gè)章節(jié)的“引子”,帶著觀眾通過舞蹈去感受故事脈絡(luò),通過演員的肢體語言去體會中國人濃濃的原始血性。音樂上我們也沒有套用電影中曾經(jīng)的經(jīng)典歌曲。因?yàn)檠赜秒娪芭錁房赡芎苋菀子懞糜^眾,但也會掉進(jìn)電影的印象而影響舞劇情感的抒發(fā)。所以舞劇的音樂全部是重新創(chuàng)作的,以渲染情感和沖突為主,音樂中帶有山東小調(diào)的色彩,它細(xì)膩、深情且有力量,沁人心脾也讓人內(nèi)心流淚。
莫言在國家大劇院舞劇首演前欣然為我們題字:“歌之舞之,表我心聲”。這是對我們莫大的鼓勵(lì),也是藝術(shù)的心靈之交?,F(xiàn)在回頭看去,我們還是有一些虛驚和后怕?!都t高粱》在不到一年的創(chuàng)作周期中完全是被“逼”出來的舞劇。從創(chuàng)作過程中的“壓”力山大,舉步維艱,到劇場演出后的如釋重負(fù),我們慶幸站在巨人的肩膀上沒有掉下去。所有的成功都屬于我們創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)中的每一個(gè)人,屬于青島,屬于山東,也屬于中國。正是這片土地上生生不息的生命激勵(lì)了我們!
王 舸 許 銳:舞劇《紅高粱》編導(dǎo)endprint