母親如青蚨

伊尹

在路邊無意間聽來一段對(duì)話，兩位五十多歲的婦女，一位問：“你身體不好，還在干家政嗎？”另一位答：“我那女兒懂事，知道我得這病，她再也不讓我去當(dāng)保姆，說這活太操累，不過每天我等她睡著了，就偷偷去夜市里拾些瓶子回來，藏好不讓她看見，一個(gè)月下來也能賣一點(diǎn)錢，這錢我都給她存著，將來用錢的地方多著了，能存一些是一些吧……”

她說的那家夜市我知道，每天營業(yè)到凌晨兩三點(diǎn)，客人酒喝多了，就不再計(jì)較身旁站著一個(gè)等著撿酒瓶的人，老板也乏了，睜一只眼閉一只眼不去呵斥這些拾荒者，在這個(gè)時(shí)間，她們還是能夠有一些小收獲的。

隔了幾天，我去這家夜市吃燒烤，看不遠(yuǎn)處站著一個(gè)婦女，眼巴巴瞅向另一桌一位客人腳下的飲料瓶，她似乎就是在路旁交談的那位婦女，她的眼神里滿是溫和與期待。

這情景讓我想起曾經(jīng)看過的一部韓國電影《娘家母親》。影片中的母親即使買最便宜的菜也要斤斤計(jì)較，這種行為讓她的女兒感覺很丟人，直到她考上大學(xué)離家去首爾的那天，上了火車之后，女兒打開一個(gè)袋子，里面是滿滿的硬幣，這才知道這是母親一直以來節(jié)省出來的。女兒得癌癥去世后，母親每天對(duì)著看不見的女兒說話：“又過了一天，媽媽又活了一天，媽媽到你那又近了一天，媽媽不知道什么時(shí)候才能到你那，應(yīng)該會(huì)很快了吧！媽媽是個(gè)糊涂人，即使到了你那也會(huì)找不到你的，你要是知道媽媽到你那了，你一定要先來找媽媽，媽媽在那邊還要陪在你身邊幫你抵擋艱難困苦，女兒啊寶貝啊，知道了嗎……”天生我才，天生就適合做母親的女人。

我的一位朋友，畢業(yè)后留在離家千里之外的城市工作。有一次他打籃球傷了眼，送到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生說有可能眼球保不住，唯恐母親擔(dān)心，這事他沒有告訴母親。做完手術(shù)的次日，母親打來電話說她的眼睛這兩天很疼，去醫(yī)院檢查卻沒什么問題，又問他最近怎樣。朋友一愣，差點(diǎn)哭了，母子相隔再遠(yuǎn)，心靈也是有所相通的，但誰也解釋不清這種相通是通過什么方式來傳達(dá)。萬幸的是，他的眼睛康復(fù)了，這其中是不是也有母親牽掛的功效？

干寶的《搜神記》說：“南方有蟲，一名蠋，又名青蚨，形似蟬而稍大，味辛美，可食。生子必依草葉，大如蠶子。取其子，母即飛來，不以遠(yuǎn)近。雖潛取其子，母必知處……”

而每一個(gè)母親，都如同青蚨吧，對(duì)于子女，那種愛的形影相隨，哪怕隔了天涯，也會(huì)切切在身。

（黃英薦自《深圳商報(bào)》）

責(zé)編：我不是雨果