洗車

明前茶

看完紅葉歸來(lái)，江直接將車開(kāi)進(jìn)了小秦洗車行，搖下車窗，招呼穿著皮圍裙和長(zhǎng)膠靴正在忙碌的小秦：“開(kāi)了240公里，回來(lái)直奔你這里，要等多久才能洗？”

小秦回頭笑：“你自己摸摸引擎蓋，要涼得像隔夜的湯婆子，就好洗了?！?/p>

江自己用手試了下：“還有點(diǎn)熱?！?/p>

“剛從高速上下來(lái)沒(méi)多久吧；得等等，這時(shí)候用大量冷水沖車身，就像一個(gè)跑完馬拉松的人猛灌冷水，不管是對(duì)車漆還是引擎，都太刺激了。”小秦過(guò)來(lái)看了看車身，笑說(shuō)：“你也別閑著，你這回剛從郊外回來(lái)，前面擋風(fēng)玻璃上蟲(chóng)尸殘葉不少，我給你一小桶溫水，你自己泡點(diǎn)肥皂片，把看得見(jiàn)的這些汁液斑點(diǎn)先用肥皂水浸透，然后用小塊海綿，浸清水把這些地方擦拭干凈?！?/p>

真牛，還有招呼客人自己干活的。見(jiàn)我詫異，江就笑：“來(lái)這里，就得準(zhǔn)備好給小秦打小工?！睉{啥？“說(shuō)件小事給你聽(tīng)，我有個(gè)朋友，一輛帕薩特跑了7年了，都是在小秦這兒洗的，如今只要小雨點(diǎn)子落下來(lái)，車身上還是一顆顆明晃晃的水珠，很均勻；別人家的車，雨水淋在漆面上都這里一汪那里一汪，鋪成一片。這說(shuō)明車洗得不好，車體漆面老早就被侵蝕了?！?/p>

哦，有這么神奇？在我心目中，洗車不就是用個(gè)高壓水槍沖一沖嗎？水槍噴得越猛，看上去車洗得也越干凈。

小秦聽(tīng)見(jiàn)了，接口說(shuō)：“外行話！洗車也要有一種節(jié)奏感，該快要快，該慢要慢；一招一式，都要有說(shuō)道有美感，擦出來(lái)的車，才能像剛出廠的一樣?！?/p>

小秦大學(xué)里學(xué)的是財(cái)會(huì)，十年前畢業(yè)后，家人幫他找好了工作：在一家銀行當(dāng)柜員。數(shù)了13個(gè)月鈔票以后，他毅然辭職，去一家品牌洗車行從頭學(xué)起。父親以為他瘋了，問(wèn)他露天作業(yè)有什么好，冬天一手的凍瘡，夏天曬得只剩牙白，小秦的師傅幫他說(shuō)話：“干任何事都要有天分，你家小秦，洗車很用心，他洗的第一輛越野車，剛從西部跑了沙漠回來(lái)，滿身塵土，小秦就沒(méi)有開(kāi)足了水槍去沖，而是把預(yù)洗液拿出來(lái)，裝在小噴壺里噴灑在車身上，耐心等待兩三分鐘，再細(xì)水慢流，從上往下沖洗。我發(fā)現(xiàn)洗這車，他就沒(méi)把水槍開(kāi)到六七個(gè)壓強(qiáng)，你道是什么緣故？”

現(xiàn)場(chǎng)參觀的小秦父親張口結(jié)舌，答不上來(lái)。小秦說(shuō)：“車主說(shuō)他剛從騰格里沙漠回來(lái)，中途就沒(méi)洗過(guò)車，騰格里的沙子，石英成分重，有看不見(jiàn)的棱角，要是一上來(lái)就用高壓水槍，洗車倒變成了給車‘打沙皮，很傷車漆?！?/p>

師傅再考他：“那你為啥要讓車主把車開(kāi)到樹(shù)陰底下洗？”

“那是個(gè)酷暑天嘛，柏油馬路都曬軟了，要是在大太陽(yáng)底下，我們沖上去的水，會(huì)形成一層薄薄的聚光膜，動(dòng)作稍慢一點(diǎn)，這層膜能趕在我們把水都刮掉之前，讓局部溫度上升，把車漆都烤裂了。”

“那你用海綿擦完車的上半身，干嗎要換海綿？”“不能一塊海綿用到底，因?yàn)椴吝^(guò)車身下部的海綿里摻有大量洗不掉的細(xì)沙，這樣的海綿極易劃傷車漆。換海綿也是為了保護(hù)車漆。”

小秦父親聽(tīng)兒子對(duì)答如流，再也沒(méi)有對(duì)他的選擇投過(guò)反對(duì)票。

洗了十年車，從來(lái)沒(méi)膩過(guò)？小秦說(shuō)，對(duì)呀，開(kāi)了自己的洗車行，又逐漸有了名氣，多少人把名車開(kāi)來(lái)洗，像看萬(wàn)國(guó)車展一樣，過(guò)癮極了。我這人，就喜歡外面的新鮮空氣，清水洗去塵土的味道也很好聞，還有手持風(fēng)槍吹干車縫隙中的積水，暖烘烘的干爽味道，撲在臉上也很舒服。

說(shuō)話間，江的車已經(jīng)洗完了，小秦不但將車身上的余水刮盡拭干，還仔細(xì)用風(fēng)槍處理車縫隙中的積水，連門邊密封條、大燈縫隙和尾廂鑰匙孔也沒(méi)放過(guò)。小秦說(shuō)，真正的愛(ài)車人都講究細(xì)節(jié)；洗車人沒(méi)有一顆愛(ài)車心，誰(shuí)能放心把車交給你呢？（溫樂(lè)天薦自《揚(yáng)子晚報(bào)》）

責(zé)編：天翼