悲劇形象的積極意義——對(duì)《傷逝》中愛情悲劇的另一種解讀

□文/趙海峰，西南大學(xué)中國新詩研究所碩士生

電影《傷逝》劇照

魯迅描寫青年男女愛情的悲劇小說《傷逝》，正是魯迅先生自己精神彷徨期的作品，在這部作品中作者用第一人稱散文化的小說筆調(diào)向我們講述。對(duì)于這部作品的研究，有多種說法。筆者認(rèn)為造成他們之間愛情的毀滅以及子君的死，從深層次上講是子君對(duì)個(gè)體生命的回歸到傳統(tǒng)家庭的牢籠中，以及人與人之間的隔膜與冷漠是根本原因。

一、個(gè)體生命主體性的漸趨消失是愛情毀滅的前提

個(gè)人的生命主體性，使我們是我們自己的存在感的根據(jù)，那么真正意義上的愛情的存在也是個(gè)人生命主體性得到最大滿足的愛情。馬克思在給燕妮的信中說“然而愛情，不是對(duì)費(fèi)爾巴哈的‘人’的愛，不是對(duì)摩來肖特的‘物質(zhì)的交換的愛’，不是對(duì)無產(chǎn)階級(jí)的愛，而是對(duì)親愛的你的愛，使一個(gè)人成為真正意義上的人。”［1］馬克思的這種對(duì)燕妮的愛情宣言“對(duì)親愛的你的愛，使一個(gè)人成為真正意義的人?！保?］尊重生命主體性的發(fā)展，可以說是愛情存在的前提。從個(gè)體生命主體性的覺醒到毀滅的道路，來談子君和涓生的愛情悲劇也未嘗不可。

對(duì)于一個(gè)有兩千年封建文化的國度，我們的傳統(tǒng)文化來講是沒有多少主體性可言，我們的傳統(tǒng)文化講的是“三綱五?！迸允菦]有多少地位可言的，所以子君勇敢的沖破封建家庭的牢籠，勇敢的說出那一聲“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”［3］，這一句話可謂振聾發(fā)聵，是女性覺醒據(jù)有里程碑的意義。這一句亦可以說是子君對(duì)自己命運(yùn)的一種宣戰(zhàn)，一種強(qiáng)有力的把握。在故事的開頭，我們也仿佛看到了“中國女性”的“輝煌的曙色”的一面。無論是對(duì)“鯰魚須的老東西”還是對(duì)“擦雪花膏的小東西”她都表現(xiàn)的“目不邪視驕傲的走了”［4］這個(gè)時(shí)候的子君讓我們看到一個(gè)女性對(duì)生命主體性把握的一種強(qiáng)烈要求和對(duì)自己行為的肯定。

在涓生的陳述中我們看到子君這種主體性漸趨消失的過程，在戀愛的雙方，子君始終處于一個(gè)仰慕涓生的地位，在一起談自由平等的人物，在這些談?wù)撝凶泳坪跽业搅俗约荷闹黧w的一個(gè)嘗試，由此迅速走出封建家庭的，和涓生同居開始了二人世界。但是我們細(xì)讀文本不難發(fā)現(xiàn)兩人交往后的矛盾逐漸顯現(xiàn)，與婚前的幸福相比，二人同居后“我也漸漸清醒地讀遍了她的身體，她的靈魂，不過三個(gè)星期”［5］在三個(gè)星期里，涓生便對(duì)子君有些厭倦，便好像對(duì)子君感覺什么都了解，之后便是隔膜了。

在往后，我們沒看到子君自己說的個(gè)體獨(dú)立性，而是重新扮演了傳統(tǒng)中國婦女的角色，開始和鄰居的官太太一樣開始了養(yǎng)油雞，飼養(yǎng)小狗的日子，在這種日子里，她又回到與官太太明爭(zhēng)暗斗的狹小生活圈子里，在生活中雖然子君處處操勞，二人之間的話卻漸漸少了，在這個(gè)過程中，我們?cè)谶@里不討論涓生的是與非，在這里我們可以看到子君失去愛情的前提是失去自我，失去主體性的存在才是自己失去愛情的必要前提，現(xiàn)代意義上的愛情在一定程度上講是兩個(gè)人在興趣愛好氣質(zhì)等方面的相投合，而子君卻在愛情的尋找后重新回到了傳統(tǒng)婦女的地位，從而在失去自我的同時(shí)也失去了愛情。

個(gè)人主體性的喪失，另一方面，就是子君對(duì)自己的把握開始的時(shí)候，是極具反抗性的行為，為了和涓生結(jié)合，離家出走，而到最后卻是在涓生在那句“我老實(shí)說罷:因?yàn)椋驗(yàn)槲乙巡粣勰懔?但這于你更可以毫無牽掛地做事……”［6］而她“然而只有沉默”，今天讀來，仍覺悲涼。但我們從這個(gè)過程看到，面對(duì)這出悲劇，很少看到她對(duì)悲劇命運(yùn)的反抗，所以在她的反抗中我們看到的是一種悲慘命運(yùn)的書寫，而往往并不是對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?，雖然失敗，卻難以引起的是一種崇高的悲劇。

二、人與人的無法溝通是愛情的毀滅的又一因素

在愛情的世界里主體性喪失的子君，那么導(dǎo)致這一結(jié)果的另一個(gè)原因就是兩個(gè)人之間的隔膜。

兩個(gè)人剛在一起時(shí)，對(duì)愛情的希翼讓兩個(gè)人對(duì)未來充滿信心，然而在交往了“不過三星期，我似乎對(duì)她已經(jīng)更加了解，揭去了許多先前以為了解而現(xiàn)在看來卻是隔膜，即所謂真的隔膜了?！保?］在涓生看來他對(duì)子君這時(shí)候的了解，就已產(chǎn)生了隔膜。對(duì)女性而言，子君是愛著涓生的，是一種無私的愛，前邊我們也提過子君對(duì)涓生的愛有點(diǎn)仰慕的成分，她對(duì)涓生的愛是她的全部。

在愛情中開始時(shí)她勇敢與大家庭決裂，在別人的冷眼中與涓生同居，剛開始她是幸福的，對(duì)她而言有愛的地方就是家，就是全部，他們?cè)谝黄稹皽亓?xí)”曾經(jīng)愛的情景，在愛的世界里“出神似得凝想”至到臉上掛滿了幸福的笑容。他愛涓生，在他們租房子時(shí)子君“賣掉了她唯一的金戒子和耳環(huán)”［8］來置辦家具。在共同的生活中，她又是承擔(dān)起了一切家務(wù)，顯示出自己對(duì)這個(gè)家的熱愛，對(duì)她自己來講沒有累，反而“胖了起來，臉色也紅火起來”。

然而涓生的失業(yè)是對(duì)他們的打擊，在失業(yè)后，子君多少顯得“怯弱”和“凄然”，在對(duì)待家務(wù)上也是“屋子里散亂著碗碟，彌漫著煤煙”［9］雖然是這樣，她仍然表現(xiàn)在表面上表現(xiàn)得的忙碌，保留對(duì)未來的希翼。但最終她等到的卻是涓生告訴她“無愛”的暗示，自己多次想要維持的“家”是多么的徒勞與虛無。在涓生告訴她時(shí)“她臉色陡然變成灰黃，死了似的;瞬間便又蘇生，眼里也發(fā)出了稚氣的閃閃的光澤?！保?0］在涓生看來，他應(yīng)該爆發(fā)一下，可是她“只有沉默”沒有更多的話。在我們上邊提到再回到傳統(tǒng)家庭婦女地位后的子君，已經(jīng)在個(gè)人主體地位的喪失后，涓生還希望她去尋找新生活，孰不知在她“在這無愛的人間”就只有死滅的道路。

綜上，我們不難看出《傷逝》中，這部魯迅先生的愛情小說，在這部小說中我們可以看到那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子追求自由戀愛，開創(chuàng)了一種新的愛情樣式，但最終卻以悲劇收?qǐng)觥Ｒl(fā)了我們深刻的思考，筆者在這里認(rèn)為正是由于主體性的缺失使子君又回到傳統(tǒng)婦女的角色，人與人之間的隔膜與冷漠是這個(gè)要在“無愛”人間，被涓生拋棄后只有承受人間的冷眼，默默的死去。對(duì)于子君勇敢沖出封建家庭的牢籠，喊出“我是我自己的”并且勇敢追求自己的幸福，我們應(yīng)該肯定，但走出來后在新的小家庭中又重新回到一個(gè)傳統(tǒng)婦女的地位，由于人與人之間的隔膜造成的無法溝通的冷漠，使她最終死去，這也是魯迅先生對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的反思的地方，在這里我們看到魯迅先生的智慧。對(duì)于今天的我們，如何在愛情與婚姻中做出既符合自己的人生追求又不被日常的生活擾亂我們的追去，筆者認(rèn)為保持自己的主體性和及時(shí)溝通是一個(gè)不錯(cuò)的抉擇。

［1］［2］中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局.馬克思恩格斯選集:第四卷［M］.北京:人民出版社，1973:78－79.

［3］［4］［5］［6］［7］［8］［9］［10］魯迅.在酒樓上·傷逝·阿金［M］.錢理群，選編.天津:天津人民出版社，2005:217，216，219，226，219，218，223，226.