容器里的世界

嚴(yán)重的霧霾天，容易讓人精神渙散，然后變得多愁善感。

可是身在緊張的工作，人又會(huì)自覺地專注和投入，收斂了懈怠。

也許是拍攝紀(jì)錄片的緣故，對(duì)時(shí)間會(huì)更加敏感。想起有一年跨年我在拍北京同仁醫(yī)院急診室的一位年輕醫(yī)生。他帶了啤酒準(zhǔn)備慶祝新年，卻迎來了一個(gè)因打架手指受傷的傷者。人生就是一次次的意外和期許。所以，每一天都不要辜負(fù)。

最近在看小津安二郎導(dǎo)演的日志，很有意思，說了很多實(shí)話。書里沒有多余的修辭，只是講了他自己的經(jīng)歷、電影、生活，以及對(duì)事物和現(xiàn)象的看法，還有他當(dāng)年參與那段戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷。當(dāng)他談到電影導(dǎo)演時(shí)說，有著天生不服輸?shù)膹?qiáng)悍，才能不向任何障礙低頭，成為獨(dú)當(dāng)一面的導(dǎo)演。

的確，細(xì)數(shù)我紀(jì)錄過的導(dǎo)演，無一不是。拍電影的過程就像打仗，如果有精銳的部隊(duì)、優(yōu)秀的指揮官，再加上天時(shí)地利人和，方能打勝仗?？蓪?duì)導(dǎo)演來講，拍戲過程大多是噩夢(mèng)。他們?cè)谪瑝?mèng)中堅(jiān)持，哪怕是一個(gè)小小的靈感，也盡量不要讓它淹沒在現(xiàn)實(shí)的瑣碎和嘈雜中，直到它合理地實(shí)現(xiàn)。

這段時(shí)間忙里偷閑，趕上電影資料館的特別放映?！短焯秒娪霸骸贰朵撉賻煛贰洱埣y身的女孩》《殺人回憶》……感謝這些曾經(jīng)的、現(xiàn)存的、并將永遠(yuǎn)帶給我們感動(dòng)和回味的好電影，讓我們擁有不同的人生。

電影《天堂電影院》的導(dǎo)演——吉賽貝·托納多雷，他在初期主要拍攝紀(jì)錄片，這也對(duì)他以后電影風(fēng)格的形成有很大影響。翻看很多國(guó)外電影導(dǎo)演的履歷會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們中很多人都是從拍紀(jì)錄片開始，但最終還是放棄紀(jì)錄片而轉(zhuǎn)拍故事片，其中包括阿倫·雷乃和基耶斯洛夫斯基。我理解他們?yōu)槭裁磿?huì)轉(zhuǎn)拍故事片再不回頭。確實(shí)，故事片較之于紀(jì)錄片有很大自由性，可控的部分更多。而紀(jì)錄片常常在等待，用你所有的專注和熱情去探究人或事。這個(gè)過程就好像一個(gè)化學(xué)容器，隨著不同的添加，你甚至無法預(yù)料最后會(huì)不會(huì)爆炸，而靜靜等待的結(jié)果就像深夜的曇花，帶給你驚喜。這個(gè)過程確定很漫長(zhǎng)，而且拍攝時(shí)還要取舍，所以要不停修煉。一直以來，有很多電影公司請(qǐng)我們拍電影，但我覺得還需要沉淀，相信不久我們也會(huì)去拍心中的電影，但我也不會(huì)放棄紀(jì)錄片的拍攝。它于我而言是一本百科全書，那里有未知的世界，它讓我著迷。

記得一位導(dǎo)演說過所有偉大的作品都是因?yàn)槟阋炎龊脺?zhǔn)備，等待意外發(fā)生。不管對(duì)拍電影還是紀(jì)錄片，這句話都顯得彌足珍貴。

共勉，新年快樂！