董仲舒、司馬遷、陶淵明三篇《士不遇賦》比較研究

尹菲菲 曹鵬

摘要：在歷代文人作品中，“士不遇”的感慨是十分常見(jiàn)的一大主題。這類(lèi)作品客觀反映了士人們的現(xiàn)實(shí)處境，表達(dá)了他們豐富的心靈世界。其中西漢董仲舒、司馬遷和東晉陶淵明都有以“士不遇”為題的辭賦作品，它們不僅屬于同一體裁、題材，而且內(nèi)容相近，都抒發(fā)了不遇之士對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和無(wú)法實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的怨憤失意。但是作者的思想、心態(tài)、對(duì)待不遇的消解之法和解決之道卻各有不同。董賦表現(xiàn)出濃厚的儒者情懷，司馬賦表現(xiàn)了有所追求的人生理想，陶賦則表現(xiàn)出了抱樸守靜的道家思想。

關(guān)鍵詞：士不遇；董仲舒；司馬遷；陶淵明；儒者；追求；道家

“士”，即所謂文人、知識(shí)分子，是中國(guó)古代獨(dú)特的歷史條件和文化氛圍所孕育和培養(yǎng)的知識(shí)階層。積極入世，有為于世，是中國(guó)傳統(tǒng)文化中人文精神的主要表現(xiàn)，也是士人實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的主要途徑。士人們大多都具有對(duì)家、國(guó)的憂患意識(shí)，“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀生民之多艱”（屈原《離騷》）、“居廟堂之高則憂其民、處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”（范仲淹《岳陽(yáng)樓記》）、“位卑不敢忘憂國(guó)”（陸游《病起書(shū)懷》），這種對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)、對(duì)人民的高度責(zé)任感，使他們努力尋求著濟(jì)世救民的方案。但在古代中國(guó)，社會(huì)個(gè)體自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，需要有相應(yīng)的政治地位。然而，中國(guó)封建時(shí)代政治權(quán)利的高度集中和封閉性，往往使這些心懷天下的士人難以躋身于政治權(quán)利圈中，從而使他們生發(fā)出無(wú)限的失落和感慨。

從屈原《離騷》以來(lái)，抒寫(xiě)懷才不遇、壯志難酬的怨憤失意情緒就成為中國(guó)古典文學(xué)中比較常見(jiàn)的主題。有關(guān)這一主題的作品可以說(shuō)是代不乏作，并且涉及到詩(shī)、詞、賦、散文、小說(shuō)等各種文學(xué)體裁，如屈原的《離騷》、賈誼的《吊屈原賦》、阮籍的《詠懷詩(shī)八十二首》、陸游的《卜算子·詠梅》、李白的《行路難》等等。在這些文學(xué)作品中，直接以“士不遇”作為題目的賦作就有三篇，分別是董仲舒的《士不遇賦》、司馬遷的《悲士不遇賦》和陶淵明的《感士不遇賦》。

比較一下幾乎是同題的這三篇賦作，它們屬于同一體裁，都是騷體賦。題材也相同，都是抒發(fā)作者“不遇”的感懷。雖然三位作者并非處于同一時(shí)期，但都抨擊了自身所處現(xiàn)實(shí)的黑暗。董仲舒說(shuō)自己“生不丁三代之盛隆兮，而丁三季之末俗”。司馬遷對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)中“好生惡死”、“好貴夷賤”等種種惡習(xí)極為反感。陶淵明也在賦中引用大量例證針砭了是非顛倒、黑白混淆的丑惡現(xiàn)象，抨擊了“大偽斯興”的可悲現(xiàn)實(shí)。三位作者和他們?cè)谖闹兴信e的先如屈原、夷皓、賈誼等人一樣，才識(shí)過(guò)人，志向高遠(yuǎn)，憂國(guó)憂民，他們的不遇的遭遇也同樣不幸。董仲舒感嘆道“時(shí)來(lái)曷遲、去之速矣”，雖正心修身，卻時(shí)不我待，行將就木，這是多么悲哀的事情呀；司馬遷悲“生之不辰”，自己“雖有形而不彰，徒有能而不顯”；陶淵明也說(shuō)“何曠世之無(wú)才，罕無(wú)路之不澀”。士人們已走到無(wú)路可走的境地，有志之士始終不被現(xiàn)實(shí)接納，他們宏偉的人生目標(biāo)和不與惡濁同流合污的志趣始終不為世俗理解。這是先知者的孤獨(dú)、先覺(jué)者的苦悶、追求者的痛苦。

雖然身處不同時(shí)期的三位作者發(fā)出了同樣“不遇”的感慨，但是聯(lián)系作者的經(jīng)歷，仔細(xì)分析這三篇賦作，我發(fā)現(xiàn)三位作者無(wú)論是面對(duì)“不遇”的消解之法，還是解決之道都是不一樣的，這也體現(xiàn)了他們不同的思想和心態(tài)。下面就此逐一進(jìn)行分析論說(shuō)。

一、董仲舒——寬厚的儒者

《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌酚涊d，董仲舒從小勤奮好學(xué)，曾創(chuàng)下“三年不窺園”的記錄〔1〕，有深厚的學(xué)術(shù)功底。漢武帝時(shí)，因向武帝提出“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”的思想而引起武帝的高度重視。他還提出了“天人感應(yīng)”學(xué)說(shuō)和陰陽(yáng)災(zāi)異之說(shuō)。武帝建元六年，用來(lái)祭祀漢高祖的遼東高廟和咸陽(yáng)的長(zhǎng)陵高園先后發(fā)生火災(zāi)，董仲舒認(rèn)為這是因?yàn)榈弁醪蝗蚀榷鹕咸彀l(fā)怒，想借此提醒武帝。這本是一片拳拳忠心，卻因主父偃的告密和公孫弘的嫉妒陷害差點(diǎn)招致殺身之禍。經(jīng)此事后，董仲舒辭官歸家，不問(wèn)雜事，只以修學(xué)著為事。作為儒家學(xué)說(shuō)的繼承者和發(fā)揚(yáng)者，董仲舒自然是意欲有所作為，實(shí)現(xiàn)儒家治國(guó)平天下的人生理想。但在實(shí)際行動(dòng)時(shí)，卻如羝羊觸藩，只能為自己招來(lái)羞辱和損傷，只有“不出戶庭”，方可無(wú)過(guò)而遠(yuǎn)害。

當(dāng)董仲舒的理想在現(xiàn)實(shí)面前碰壁后，他也試圖尋找原因，那么他找到的答案是什么呢？他感嘆：“生不丁三代之盛隆兮，而丁三季之末俗?！藢?shí)繁之有徒兮，知其白以為黑?！彼脑庥稣撬鶕碜o(hù)的大一統(tǒng)的封建專(zhuān)制政治所帶來(lái)的，但他并未認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，他的眼光拘泥于儒家的道德理想和小人之辯，將造成自己陷入兩難境地的罪魁禍?zhǔn)讱w于風(fēng)俗的敗壞，歸于“指白為黑”的小人，這正是他儒者的本質(zhì)所決定的。

面對(duì)不遇之惑，對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)可奈何的董仲舒轉(zhuǎn)向歷史中去尋找出路?！坝^上古之清濁兮，廉士也煢煢而靡歸，……”他安慰自己說(shuō)，縱使是三代的黃金時(shí)代，也有賢士不遇的事，何況自己生于末俗之世呢？雖然如此，他也不愿當(dāng)隱士，或像伍員、屈原一樣一往不返。這是他崇高人格的體現(xiàn)，也是儒家所提倡的擔(dān)當(dāng)世運(yùn)的精神。即使是自我安慰、自我解脫，也依然不失儒者的中庸氣度。

儒家提倡“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”（《孟子·盡心上》）。兼善若失去實(shí)施的可能，士人們往往收起兼善的理想，把自身從外部兼善的事功表現(xiàn)上轉(zhuǎn)入到內(nèi)在自我道德的完善上，從而由積極的進(jìn)取轉(zhuǎn)向消極的自我保護(hù)。董仲舒也是如此，清明的時(shí)代遲遲不能到來(lái)，自己又不愿“遠(yuǎn)游以終慕”，他選擇了耐心等待，學(xué)道修身，歸于至善，并在等待中遠(yuǎn)離污濁的官場(chǎng)、黑暗的現(xiàn)實(shí)。魯迅先生說(shuō)董仲舒《士不遇賦》“雖為粹然儒者之言，而牢悉狷狹之意盡矣”〔2〕，一語(yǔ)道破了這位西漢鴻儒的內(nèi)心隱痛。

二、司馬遷——悲憤的批判者和孤獨(dú)的理想堅(jiān)持者

與董仲舒一樣，司馬遷也生活在漢武帝時(shí)代。漢武帝起初非常賞識(shí)這個(gè)廣聞博見(jiàn)、學(xué)識(shí)豐富的年輕人，并任命他為郎中。司馬遷一生的轉(zhuǎn)折是為李陵兵敗辯解開(kāi)始的。在司馬遷的一封書(shū)信《報(bào)任少卿書(shū)》中，他寫(xiě)道：“陵敗書(shū)聞，……見(jiàn)主上慘愴怛悼，誠(chéng)欲效其款款之愚?！笨梢?jiàn)，司馬遷固然有為李陵辯解之意，但主要目的還是為“效其款款之愚”，誰(shuí)料反被武帝“以為仆沮貳師”，定下“誣上”的罪名并處以宮刑。

在《悲士不遇賦》中，作者再次表現(xiàn)了自己抑郁不得志的心情，“生之不辰……有形而不彰，有能而不陳”。他與董仲舒同樣生活在漢武盛世，卻都深感生不逢時(shí)，這真是對(duì)盛世莫大的諷刺。

與董仲舒儒者的中庸氣度不同的是，司馬遷的賦作直抒胸臆，詞則激越，情則悲憤，主觀感情十分強(qiáng)烈。他不僅為不遇而悲嘆，還將批判的矛頭直指統(tǒng)治階級(jí)。他指責(zé)當(dāng)政者的專(zhuān)斷橫暴，控訴統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部善惡不分，是非不明，互相傾軌，好貴夷賤。在《史記》中，司馬遷不時(shí)記錄下社會(huì)現(xiàn)實(shí)：富者“終身逸樂(lè)”，貧者“遭遇禍災(zāi)”；“入物者補(bǔ)官，出貨者除罪”（《史記·平準(zhǔn)書(shū)》）。在《報(bào)任少卿書(shū)》中，他也自述獲罪后因“家貧，貨賂不足以自贖”而無(wú)奈接受宮刑?？梢?jiàn)，《悲士不遇賦》所表現(xiàn)的悲憤之情是有深厚的思想和社會(huì)基礎(chǔ)的。司馬遷敢于反對(duì)天命，認(rèn)識(shí)到很多社會(huì)矛盾和現(xiàn)實(shí)中不平的現(xiàn)象，是由社會(huì)制度和統(tǒng)治者所造成的，這正是他與董仲舒和陶淵明思想進(jìn)步的表現(xiàn)。

在“美惡難分”的封建專(zhuān)制社會(huì)中，許多有才能的士人大概總會(huì)遇到“屈而不伸”的命運(yùn)，但獨(dú)特的是，司馬遷不僅在賦中表達(dá)了士人們較為普遍的“生之不辰”的情緒，更是寫(xiě)出了其本人特有的心聲?！霸嵞笥趯m刑”，即便是遭受宮刑這樣的奇恥大辱，司馬遷還是選擇了“隱忍茍活”，其原因是“恨私心有所不盡，鄙沒(méi)世而文采不表于后也”（《報(bào)任少卿書(shū)》）。支持他活下去繼續(xù)奮斗的力量是自己的未競(jìng)的理想信念——實(shí)現(xiàn)父親的遺訓(xùn)，將“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的著作《史記》完成并傳于后世。在《悲士不遇賦》中他說(shuō)“沒(méi)世無(wú)聞，古人惟恥，朝聞夕死，孰云其否”，再次表達(dá)了他不甘于沒(méi)世無(wú)聞，希望有所作為的志向。盡管實(shí)現(xiàn)理想的路孤獨(dú)而艱辛，但司馬遷忍辱負(fù)重，“逮死而長(zhǎng)勤”。從司馬遷的賦中，我們似乎可以看見(jiàn)他飽經(jīng)憂患和創(chuàng)痛，但仍終身堅(jiān)持理想的身影。

三、陶淵明——?dú)w田的隱士

就陶淵明的基本思想傾向而言，傳統(tǒng)的觀點(diǎn)有兩種，既儒家說(shuō)和道家說(shuō)。儒家說(shuō)的主張者有沈德潛，認(rèn)為“漢人以下，宋儒以前，可推圣門(mén)弟子者，淵明也?！薄?〕道家說(shuō)的代表人物是朱熹，他認(rèn)為“淵明所說(shuō)者莊、老?！薄?〕現(xiàn)代學(xué)者朱自清也持這一觀點(diǎn)。大體來(lái)說(shuō)，儒家和道家兩大思想傳統(tǒng)對(duì)士人都會(huì)有所影響，但從陶淵明的《感士不遇賦》這篇賦作里，我讀到的是他更近于道家的歸田思想。

陶淵明的《感士不遇賦》不如《歸去來(lái)兮辭》、《桃花源記》等有名，因而沒(méi)有引起足夠的重視。但文中“大濟(jì)于蒼生”一語(yǔ)常被論陶者頻頻征引，以為是陶淵明政治抱負(fù)的自我寫(xiě)照。我讀陶淵明的原作，并聯(lián)系其他作品仔細(xì)分析，認(rèn)為是不相符的。陶淵明在賦作中描述了兩種不同的人生態(tài)度和人生理想，一種是“履信思順”、“大濟(jì)蒼生”的人生，一種是 “抱樸守靜”、“擊壤自歡”的人生。前者是儒家向往的人生，后者是道家向往的人生。在陶淵明看來(lái)，二者只是不同性分者的不同選擇，并無(wú)高下優(yōu)劣之別，所謂“靡潛躍之非分，常傲然而稱(chēng)情”。毋容置疑，陶淵明自認(rèn)為屬于后者而非前者，屬于“潛”者而非“躍”者。

我們知道，儒家是主張積極入世的。而陶淵明是如何對(duì)待出仕呢？陶淵明二十九歲起為州祭酒，初涉仕途；二十九歲到四十一歲之間，斷斷續(xù)續(xù)做過(guò)參軍等小官；四十一歲時(shí)，最后一次出仕為彭澤令。有幾次出仕的原因是為生計(jì)所迫，“余家貧，植不足以自給?！保ā稓w去來(lái)兮辭序》）在職的時(shí)間非常短，都是中途棄官，自免去職，棄官的原因是無(wú)法忍受官場(chǎng)生活。與之相反的，是他對(duì)田園生活的魂?duì)繅?mèng)縈。身在官場(chǎng)，心系田園，詩(shī)中一再寫(xiě)道：“靜念園林好，人間良可辭。”（《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林二首》之二）、“商歌非吾事，依依在耦耕?！保ā缎脸髿q七月赴假還江陵夜行涂口》）在徹底與官場(chǎng)告別，歸隱田園之后，陶淵明總結(jié)自己的官場(chǎng)生涯是“誤落塵網(wǎng)中，一去三十年”，說(shuō)自己歸田是“久在樊籠里，復(fù)得返自然”（《歸園田居》其一），可以看出，陶淵明的幾次出仕和棄官，以及對(duì)田園生活的向往和不忘歸隱的態(tài)度，都與儒家的原則和要求相去甚遠(yuǎn)。

在《感士不遇賦》中，他引大量例證針砭了善惡不分，賢愚莫辯，是非顛倒，白黑混淆的丑惡現(xiàn)象。他還以封建犀利的眼光對(duì)封建時(shí)代儒家信徒們所頂禮崇拜的“天道”發(fā)出疑問(wèn)。對(duì)“承前王之清海，曰天道之無(wú)親。澄得一以作鑒，恒輔善而佑仁”的說(shuō)教感到無(wú)比的虛偽與厭惡。作者羅列了歷史上有善行懿德的楷模如伯夷、顏回等人的遭遇，從而否定了“天道無(wú)親，常與善人”的說(shuō)教。在文章的最后，陶淵明進(jìn)一步表白了自己的情懷，“寧固窮以濟(jì)意，不委曲而累已，既軒之非榮，豈組袍之為恥？誠(chéng)謬會(huì)與取拙，且欣然而歸止。擁孤襟以畢歲，謝良價(jià)于朝市?！泵鎸?duì)仕與隱，陶淵明選擇了后者，選擇了“寧固窮以濟(jì)意，不委曲而累已”的生活，選擇了歸隱和自由。個(gè)體生命自由發(fā)展，擺脫外物的奴役，使精神生活臻至無(wú)所系縛、優(yōu)游自在境界，正是道家人生哲學(xué)的中心問(wèn)題和終極追求。朱熹贊賞的正是陶淵明的這種超脫態(tài)度，他說(shuō)：“晉宋人物，雖曰尚清高，然個(gè)個(gè)要高官職，這邊一面清淡，那邊一面招權(quán)納貨。陶淵明真?zhèn)€能不要，所以高于晉宋人物?！辩妿V《詩(shī)品》稱(chēng)陶淵明為“古今隱逸詩(shī)人之宗”，這句評(píng)語(yǔ)不一定全面和準(zhǔn)確，但非常簡(jiǎn)練地指出了陶淵明“隱士”和“詩(shī)人”身份。

陶淵明在隱居、躬耕、讀書(shū)、作詩(shī)中度過(guò)了他的后半生，他最終成就的不是倫理的、事功的人生，而是審美的、藝術(shù)的人生，他的生命情調(diào)是道家式的。

綜上所述，董仲舒、司馬遷和陶淵明雖都抒發(fā)了“不遇”的感慨，但因各自的思想信念、個(gè)性和心態(tài)的不同，使他們?cè)诿鎸?duì)不遇之時(shí)做出了不同的選擇。

參考文獻(xiàn)：

[1] 班固.《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌?北京中華書(shū)局.1996年版

[2] 魯迅.《漢文學(xué)史綱要》.人民文學(xué)出版社.1981年版

[3] 沈德潛.《古詩(shī)源》.北京中華書(shū)局.2006年4月第2版

[4] 朱熹.《朱子語(yǔ)類(lèi)》.北京中華書(shū)局.1986年版